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Alo! Alo! Alo! 
 
Aseară pe la doişpe, nu ştiu care a debranşat România 
de la reţea. Gore de la şase a adormit subit pe scări într-
o poziţie nefirească. Vardistul din colţ a adormit şi el. 
Chiar şi Preşedintele României a adormit la brifingul de 
presă de la Palatu Prezidenţial. Au adormit pe rând 
serviciile secrete, biserica, partidu cutare şi partidul 
cutare, societatea civilă, mă înţelegi, covrigaru Petre, 
barcagiu Petru, Petrache cu Maglavitu, şotroniştii, 
blogării, aurolacii din Amzei, toţi primarii din Rurala 
Naţională, echipa de fotbal din Giuleşti şi întreaga Ligă. 
Întreaga Românie, debranşată, s-a pus pe sforăit. Eu, 
ce să fac?! Lucid cum sunt, am tras o raită pe la 
Arsenal. Am coborât spre Faru Genovez. M-am fâţâit pe 
faleză. Hamalii sforăiau în port, mamă, mamă. Nici urmă 
de turişti. Era doar un american cherchelit care trăgea şi 
el la aghioase, dincolo de Tutunul Naţional, cam 
coşcovit săracu. Pe legea mea, am văzut un OZN. Pe 
urmă am văzut nişte fantome iezuite. Fantomele n-au 
somn, nici OZN-urile. Pe urmă am prins un post de radio 
din Pakistan care transmitea nişte jazz şi reclame cu 
Coca Cola şi cu jartiere rozalii pentru dame şi cuconiţe. 
Pe Google, nici ţipenie de români. Tot hoinărind, mi-a 
trecut prin cap să fur un taxi şi să mă înfiinţez la Capitală 
să văd ce şi cum. Bucureştenii, dragii de ei, dormeau 
tun. Am fost la Ministeru de Finanţe şi mi-am rezolvat 
nişte facturi că portarii dormeau duşi şi ministru 
aşişderea. Am fost şi la Interne unde era o şpăgăraie de 
toată frumuseţea care dormea şi ea, şpăgăraia, de 
trozneau euro-podelele sub poponeaţa ei obraznică. M-
am plimbat la mişto prin Piaţa Romană, pe Batiştei, pe 
lacu Herestrău cu o tiribombă acvatică adusă de SC  
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Acvatic SRL tocmai din Hawai să se dea cu ea poporu’, 
să mai uite de necazuri. Am mâncat hod dog pe săturate 
că la McDonald dormeau cu toţii iar tigăile erau pline 
ochi. La Serviciu Special de Telecomunicaţii am 
descoperit că şi Iaşiul, Clujul, Timişoara dormeau bine 
mersi. Pe la doişpe şi-un pic, mi-am dat seama de 
gravitatea situaţiei şi am luat-o la fugă spre Otopeni să 
urc în Turnu de Control să iau legătura cu Lumea Mare 
să le zic ce necaz aveam şi să cer instrucţiuni pentru 
rezolvarea cazului. Mi-am dres glasu, mi-am făcut curaj. 
Am zis în eter: Aici e România. Lumea Mare n-a 
răspuns. Am repetat, Aici e România. Lumea Mare, 
chitic. M-am enervat, se înţelege. Am răcnit în 
microfoanele care bâzâiau cometic: Băăă, Lumea Mare, 
aici e România! Şi tot aşa până când am descoperit că 
întreaga noastră planetă a fost debranşată de la rețea. 
De câteva zile scriu un studiu sociologic despre felul în 
care dorm popoarele lumii. Italienii dau din picioare. 
Suedezii dorm buştean cu un surâs pe faţă, nici nu 
mişcă. Americanii fac în toate felurile, vorbesc prin somn 
şi, zău, spun numai măscări cu godzile, titanicuri, 
meteoriti, conspiratii si oscaruri. Zuluşii aleargă după 
antilope prin somn iar tibetanii levitează sforâind uşor. 
Acu, ce să mai zic, pe Ning şi pe Facebook, românii 
dorm buştean, semn că virusul românesc de adormire 
generală s-a propagat prin reţelele de socializare. Mda. 
Tocmai am coborât de pe Piramide, tocmai am vizitat 
Insula Paştelui, tocmai am tras o raită prin Burundi şi am 
văzut apusul de soare de pe Kilimangearo. Stau binişor 
cu dialectul tungu şi o să mă specializez în circulaţia 
metroului prin Londra. În general, aşa, ca lucid, mă simt 
bine. Am strâns somnoroşii de pe străzile din LA, din 
Berlin, din Moscova, din Cairo şi aşa mai departe, să nu-
i plouă, să nu-i ia ciclonu să-i ducă aiurea prin spaţiu 
cosmic. Pe români i-am strâns frumuşel în Bucureşti, 
sub Marile Arcade ale Neamului. Acum, dormind, 
Poporul Român e uriaş, e falnic şi cumplit de frumos. 
Unii-ntralţii, românii sunt acum atât de falnici! Din când 
în când, de la NASA, răcnesc în microfoanele cosmice: 
Alo, aici e România! Dar ce credeaţi?! Credeaţi c-o să le 
zic că-i Pământul? Ha, ha, ha! Păi nu sunt eu la 
microfoane? Nu ratez şansa asta! Alo, Cosmosu, aici e 
România, na! 
 

Balkangate 
 
     Balkangate este o povestire în care Preşedintele 
României tremură de frică tocmai în clipa în care Marile 
Naţiuni ale anului se înghesuie să se sumeţească 
milităreşte unele la altele vociferând pe mapamond în 
timp ce în Japonia se ridică un tsunami barosan, vai de 
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capul nostru. Femeia de serviciu, ofiţer acoperit, culege 
un chiştoc de pe preşul prezidenţial şi oftează cu ochii 
duşi hăt departe. Polichimera Internaţională ne lasă gura 
apa da’ noi nu şi nu, domnule preşedinte. Preşedintele 
îşi mângâie barba verzulie şi izbucneşte în lacrimi 
verzulii. Apoi îi cere femeii de serviciu un pahar cu apă 
de gură de la turci ca să facă o gargară. Momentul 
următor este în această povestire cum că preşedintele 
continuă această gargară prezidenţială românească 
tremurând nasol de frică, ce să-i faci. 
     Morala acestei povestiri este că politichia din Biroul 
Oval și cu politichia de la Kremlin dau stări de depresie 
preşedinţilor României. Astfel că_coloana vertebrală a 
poporului român se îndoaie şi se înmoaie iremediabil 
după cum bubuie tunurile de la Navarone. Pardon, 
tunurile din Libia. Pardonez moi, Siria. În sfârşit, cheia 
acestei povestiri e că femeia de serviciu e de sex 
masculin. 
     De fapt adevărata cheie a acestei povestiri este că 
un înger poposeşte pe geamul Președinției României şi 
stă la taclale cu femeia de serviciu. Îngerul e albastru 
sau violet sau galben sau portocaliu sau roşu-oţel așa 
după cum s-a călit oţelul. Îngerul e puţin cam cherchelit 
şi crede că femeia de serviciu e Marilyn Monroe. În 
acest fel vedem că şi Cerurile o iau razna la mişto aşa 
cum şi preşedinţii României o iau şi ei razna la mişto. 
Îngerul sughite. Trage un fum de trabuc cubanerro, din 
Strada Mare se aud motoarele avioanelor care vin să-i 
salveze pe românii din Japonia, și așa, în general, nu 
uitaţi că fumatul poate ucide iar grăsimile şi zahărul dau 
dependenţă.   
 

Foamea cotidiană 
 
     Soarele se pulverizase peste mare. Strigătele vesele 
ale înotătorilor ajungeau până sus, pe faleză. Înăuntrul 
chioşcului său de ziare, Bek dormita cu capul sprijinit de 
spătarul scaunului. Visa că un OZN se oprise chiar 
deasupra şi că cei dinăuntru manifestau un interes 
deosebit pentru ziarele şi revistele sale. 
     Ar fi timpul să se intereseze şi El. Nimeni nu poate trăi 
astăzi fără informaţie' bombăni Bek şi se trezi. 
Chiar deasupra chioşcului său de ziare staţiona un OZN. 
     - Ce doriţi ? strigă Bek cuprins dintr-odată de 
însufleţire. Am ştiri din întreaga lume, pe alese, tot ce vă 
doriți! Primul transplant de creier, primii oameni pe 
Venus, turneul corpului de balet francez...! 
     Din OZN nu primi nici un răspuns.  
     Mirat, Bek îl mai studie o vreme tăcut apoi se înfurie : 
     - Ştiţi ce ?! Dacă n-aveţi de gând să cumpăraţi vreun 
ziar mai bine plecaţi ! Eu nu mă dau în vânt după 
ozeneuri, aşa să ştiţi! 
     Instantaneu se auzi un şuierat puternic şi o forţă stra-
nie absorbi cuvintele şi imaginile de pe ziarele lui Bek. 
Apoi, uşor, fără zgomot, OZN-eul se pierdu în înaltul 
cerului. 
     Speriat peste măsură de această întorsătură a lucru-
rilor, Bek privi cerul cu teamă apoi, fără să-şi dea sea-
ma, confecţionă un avion dintr-o pagină albă de ziar şi-l 
aruncă prin aer. 
 

Gargao 
 
Gargao, pastorul, alerga de la unul la altul grăbit să dea 
cîte o binecuvîntare şi chiar cîte un sfat util privind ju-
decata de apoi, Lilo, măcelarul, se lăudă că îl văzuse 
chiar pe arhanghelul Mingus coborînd foarte aproape de 
casa lui, aducîndu-i trista veste a sfîrşitului lumii şi Ocec, 

sacagiul, îşi dărui asinul drept dovadă sigură a 
nemărginetei sale bunătăţi, sperînd desigur să îndure 
mai uşor chinurile focului veşnic. 
     Problema focului veşnic, tratată amănunţit de 
Parsiac, deveni în scurtă vreme problema numărul unu 
şi Bezal, comerciantul, puse în vînzare combinezoane şi 
pastile împotriva temperaturilor înalte. 
     Temperaturile înalte, studiate de Tibalt, fizicianul 
ratat, duceau la evaporarea sufletului, făcînd imposibilă 
comunicarea cu divinitatea. 
     Apoi, o mulţime de oameni-care-nu-şi-puneau 
întrebări părăsiră orăşelul în ziua de 13 septembrie, 
urcară pe muntele Edun cîntînd şi arzînd tămîie în timp 
ce, pe străzile rămase pustii, un grup de afacerişti veroşi 
şi fără frică de Dumnezeu împărţiră bunurile prea- 
credincio-şilor plecaţi să aştepte sfîrşitul lumii aproape 
de cer. 
     Şi toate astea pentru că pastorul Gargao, apărut nu 
se ştie de unde, citi duminică de duminică dintr-o carte 
sfîntă în care se vorbea despre Apocalips în timp ce, 
aproape mahmur, Tibalt, fizicianul ratat, dădu o 
interpretare profetică cîntului patru „Şi atunci văzut-am 
chipul tău Doamne”. 
     Pe muntele Edun vîntul sufla cu putere şi enoriaşii 
rebegiţi de frig refuzară să mai cînte, trezit din beţie, 
Tibalt încercă să-i aducă pe calea cea bună 
mărturisindu-şi incompetenţa în interpretarea cărţilor 
sfinte. 
     Pastorul Gargao încercă să-l lege fedeleş adresînd 
cerului ruga fierbinte de a închide gura păcătosului apoi 
veni în fugă Berlim, fochistul, care rîdea de mama 
focului şi care îi lămuri pe ceilalți că aşa zisa carte sfîntă 
avea filele goale şi că de fapt sfârşitul lumii era o prostie, 
Gargao îşi aruncă plin de furie mantia şi oamenii se 
dădură speriaţi înapoi şi începură lupta cu tetralobitanul 
Gargao, extraterestrul care făcea comerţ cu sclavi la 
scară galactică. 
     Odată sfîrşit răgazu temporal, tetralobitanul dispăru 
într-o buclă a timpului iar pământenii rămaseră o noapte 

întreagă pe muntele Edun meditând în tăcere la 
nesfârșitele  lumii ale Universului şi la viaţa de dinaintea 
vieţii de apoi. 
 

Pana de curent 
 
     În dimineaţa zilei de 14 octombrie, Adam B., casier la 
IMG., s-a trezit cu o uşoară durere de cap. A deschis 
larg fereastra şi după o scurtă gimnastică de înviorare s-
a dus în bucătărie să-şi facă o cafea. Era unul din acei 
oameni care se feresc de singurătate şi care fac tot 
posibilul să-şi îndepărteze teama de moarte. Stând cu 
picioarele goale pe linoleumul de culoare roşie îl cu-
prinse frigul şi se întoarse bombănind în cameră să-şi 
pună o pereche de. ciorapi. In timp ce-şi căuta ciorapii 
sub pat dădu de verigheta pe care o crezuse pierdută de 
multă vreme. Se ridică şi privi fotografia soţiei sale. 
Divorţaseră de o lună de zile din motive obscure pe care 
subit le uitase. 
     Durerea de cap se accentua şi se întrebă dacă toate 
acestea încercau să se coalizeze împotriva lui: cafeaua 
rebelă, telefonul care suna in gol, durerea care oarecum 
îl punea pe gânduri. Se întrebă dacă nu cumva suferea 
de o boală incurabilă. Barmanul de la „Central“ se 
vindecase de cancer numai învățând să cânte la 
clarinet. Se gândi că totuşi el nu are afinitate pentru nici 
un fel de instrument şi atunci găsi că foarte bine ar 
putea să înveţe să joace popice.  
     Avea un prieten la club aşa că putea să se apuce de 
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treabă. La telefon i se răspunse că prietenul era plecat 
pentru o lună de zile in străinătate. 
     În ziua de 15 octombrie, pe când verifica nişte 
documente, curentul se întrerupse.  
     Bâjbâind pe întuneric deschise uşa biroului şi vru să 
iasă pe coridor. In cei opt ani de când era casier nu 
lăsase însă niciodată casa de bani deschisă.  
Se întoarse lovindu-se de scaune, apoi de masă. Căzu 
înainte, dar din fericire nu se lovi. În clipa aceea durerea 
de cap izbucni. Se ridică şi împinse uşa casei de bani. 
Înaintă şi apucă o clanţă pe întuneric. întreaga clădire 
era cufundată îh întuneric. Nu se auzea nici o voce. 
Strigă dar nu primi nici un răspuns. Atinse cu palmele un 
perete metalic care părea nesfârșit. Erau patru pereţi 
metalici care păreau nesfârșiți. începu să râdă când 
înţelese că se închisese în casa de bani. Încercă să 
iasă. Când orice sforţare se dovedi inutilă înainta prin 
întuneric. Pe măsură ce făcea acest lucru pereţii se 
îndepărtau. 
     În timp ce două mâini îi deşurubau capul, îl mai putu 
auzi pe director strigând indignat că de când cu 
mişcările temporale care făcuseră o adevărată carieră in 
alte domenii, cultură, educaţie, sport. schimbase patru 
modele de Adam B., dar, de fiecare dată, se ma-
nifestase la ei aceeaşi dorinţă de a delapida... 
     În dimineaţa zilei de 16 octombrie Adam B., casier la 
I.M.G., se trezi cu o uşoară durere de cap... 
 

Tatuum 
 
     Trop, vânzătorul de stele, se înfiinţă într-o bună 
dimineaţa pe strada noastră. Era ziua în care se 
anunţase apariţia cometei Blao, lumea se întristase 
parcă, Trop îşi lauda marfa trezindu-i pe somnoroşi, 
ferestrele se deschideau cu zgomot la trecerea lui. 
Polips, omul-sandwich umbla de colo, colo şi 
îndrăgostiţii îşi scriau pe cele două pancarte ale sale 
numele, asta le aducea de bună seamă ceva noroc. 
Trop îl opri pe Polips încercând să-i vândă ceva stele, 
fără greş, cei doi păreau rupţi dintr-o pictură de Faliali, 
nu-l ştiţi pe Faliali, ce păcat, v-ar fi pictat într-o manieră 
aparte, apoi aţi fi putut trăi în fiecare noapte într-o altă 
lume pe care, desigur, v-o doriţi înainte de culcare.  
     Cometa Blao şi-a întârziat apariţia, profesorul Goal 
ne explică pe îndelete mecanismul ei, ne făcu neştiutori 
şi ne afurisi, apoi plecă să îl întrebe pe Trop dacă stelele 
pe care tot umbla să le vândă erau adevărate. În tot 
acest timp, Tatuum, călătorul stelar, dormi, Fama, 
femeia fără trup, îl veghe şi într-un târziu ne anunţă 
trezirea lui, nu ne-a mai interesat atunci cometa Blao şi 
subit Polips , omul sandwich şi Trop, vânzătorul de 
stele, dispărură ca mai apoi să aflăm că, de fapt, ei 
făceau parte din visele lui Tatuum, ascultându-i 
povestea ne-a cuprins din nou tristeţea, anotimpurile se 
amestecară, călătorul stelar ne zâmbea şi ne povestea 
întâmplările de pe Lore, când cei de acolo, într-un exces 
de zel, se transformaseră în mici roiuri de planete care 
mai gravitează şi acum în jurul soarelui lor.  
     Tatuum râse şi cum râdea ne-a cuprins şi pe noi 
râsul, strada s-a risipit prin văzduh, soarele s-a închis şi 
îndrăzneţul Tatuum a adormit din nou visându-se mai 
departe, undeva pe ţărmul fierbinte al marii Lo. 
 

Un aspect fundamental al opţiunii 
 
      Pepino, omul de serviciu, avea să declare la anchetă 
că niciodată nu-l văzuse pe Alvaro, funcţionarul de la 9, 
având o înfăţişare atât de misterioasă ca în acea ciudată 

zi de 14 ianuarie. Era mai ceva ca Oldanburg, boxerul 
de categoria grea, care îl bătuse măr pe androidul din 
generaţia a şaptea Dun, se înflăcără Pepino în timp ce 
anchetatorul, aruncându-i o privire lipsită de expresie, îşi 
aprinse o ţigară şi-şi imagina fiecare pas al lui Alvaro 
până în momentul dispariţiei sale. 
     Pe baza celor declarate de unii martori oculari, un 
măcelar, un taximetrist şi o fată de liceu, îl urmări pe 
Alvaro până la Centrul de cercetări astrofizice, GEMS. 
Imaginaţia lui îl lăsă pe înflăcăratul Pepino să-şi depene 
istorioara şi făcu o incursiune înăuntrul laboratoarelor că 
tocmai se experimenta o modalitate originală de a 
călători prin timp. 
     Întorcându-mă de la meci, beat de fericire şi de pe 
urma a şapte halbe, mi-am făcut drum până la Bancă şi-
am zărit lumină la un birou, am urcat şi m-am trezit faţă-
n faţă cu Dumnezeu, spuse Pepino. Anchetatorul tresări. 
Alvaro avea o aureolă în jurul capului, zău aşa, l-am 
confundat cu uşurinţă cu Creatorul, mă privea fără să 
mă vadă şi-mi tot povestea ceva. 
     Anchetatorul îi întinse un pahar cu apă minerală. 
Pepino mulţumi şi spuse că nu mai are ce povesti. 
Alvaro dispăruse în chip misterios în ziua de 14 ianuarie 
şi cam asta era totul. 
     Anchetatorul îi făcu semn că poate să plece şi 
continuă să-şi închipuie momentul în care Alvaro îl 
înfruntase pe directorul general al băncii ameninţându-l 
în faţa a doi alţi subalterni. Ieşise apoi furios din cabinet, 
trântise uşa şi se îndreptase hotărât către casă.  
     Îşi luase un sac de voiaj pe care îl umpluse cu o 
mulţime de lucruri şi apoi colindase pe străzi aşteptând 
seara. În tot acest timp fumase peste douăzeci de ţigări 
lucru care nu-i era în obicei. 
     Seara se furişase până la GEMS, unde pătrunse 
sărind pur şi simplu un gard. Escaladase o fereastră şi 
apoi intrase într-unul din laboratoare. 
     În timpul nopţii Alvaro îl zări pe anchetator în visele 
sale, se zvârcoli gemând şi împrăştie frunzele din care-
şi încropise un culcuş. Se trezi dimineaţă în zumzetul 
unor insecte multicolore. Se afla în jungla africană la o 
distanţă bună de secolul XX departe de şeful său 
autoritar şi de codaşii lui neobosiţi. 
     Studiase totul în amănunţime. Citise într-o carte că 
oamenii primitivi erau impresionaţi cu uşurinţă de 
luminile şi sunetele necunoscute. 
     Se ridică în picioare, scoase din sacul de voiaj 
pistolul de artificii şi înaintă spre piaţa satului. Se postă 
chiar în mijlocul ei şi vreme de câteva minute umplu 
văzduhul cu lumini multicolore. 
     Tobele răpăiră şi întreg tribul se adună în jurul lui. 
Manifestarea lor zgomotoasă îl umplu de bucurie pe 
Alvaro. Era Zeul venit dintr-un alt Timp şi iată, tribul îl 
întâmpina cu dansuri şi cu ghirlande de flori. 
     Marele vrăjitor i se aruncă la picioare, iar regele 
african îi întinse sceptrul puterii fără să-l privească în 
ochi. 
     Apoi îl purtară pe umeri spre un luminiş în care ardea 
un foc uriaş, făcându-l să înţeleagă prin semne, că, la 
începutul anului, primul zeu, care cobora printre ei, era 
mâncat pentru ca întreg tribul să aibă noroc la vânătoare 
şi să trăiască în pace cu vecinii. 
 
Waved face 
 
     M-a sunat Aglaia Protopoescu,  strategule, vino 
repede că am o problemă de speriat, vai ce pompadură. 
M-am executat. Aglaia Protopopescu fuma o ţigaretă 
franţuzească şi plângea de ţi se rupea inima. Uită-te la 
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mine. M-am uitat. Nu era Aglaia Protopopescu.  
     Cum asta? Fooooarte simplu! De trei zile stau pe 
Facebook şi uite ce-am păţit, m-am procopsit cu altă 
faţă. I-am făcut nişte ceaiuri de păducel şi i-am făcut şi 
nişte pase magnetice aşa cum mă învăţaseră luptătorii 
din Mauna Lao. Ei? Aglaia Protopopescu a exclamat 
fericită, sunt eu iaaaaar, wow! M-a chemat şi primarul 
Elefterie că şi nevastă-sa se trezise cu alt chip tot de pe 
Facebook. M-a chemat şi filozoful Abstinian şi 
conţopistul Belphegore şi a trimis după mine arhiducele 
Von Bismarck care tocmai candida la parlamentarele 
românești să ne pună pe direcție cu lumea globalistă. 
     De dimineaţă şi până seara cutreier pădurile după 
plante magice şi îmi exersez pasele magnetice la 
răscrude de vânturi, dincolo de Farul Genovez. M-au 
sunat şi nişte politicieni şi nişte ministeriali, nişte ofiţeri 
de la serviciile secrete, nişte iezuiţi, nişte templieri, 
câteva gospodine din Torino, pastorul Ugbembe din 
Zimbabwe, un funcţionar de la FMI şi macaronaru’ Luigi 
Longo, vărul unui temut cap din Cosa Nostra, pe cuvânt 
dacă mint.  
     Aseară m-a sunat un barosan de la Facebook, 
dom’le, ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala, mi-a zis de la 
obraz, fir’ai tu să fii de strateg şi de hekăr şi de golan 
imagologic care eşti, de ce nu-mi răspunzi la emailuri, 
vezi că am o treabă cu tine, secretă. 
     Văzând aceasta, l-am lăsat aşa cum era, cu faţa lui 
adevărată şi nu l-am mai transformat în Madonna aşa 
cum se rugase de mine într-o canonadă de emailuri 
spămoase. 
 

*** 
 
Mircea CARBUNARU, ”Imaginație și evaziune” 2002 
”…dacă cititorul încearcă să construiască (prin lectură) 
mai degrabă un traseu direcționat de la real către 
imaginar, de la perceptiv la aperceptiv, experimentând 
astfel trăiri, imagini vii, proiecții, scriitorul de SF 
construiește un traseu direcționatîn ambele sensuri. El 
clădește atât lumi imaginare pe seama frânturilor de 
realitate pe care le-a acumulat în conștient sau 
subconștient dar și "traduce” în termeni perceptivi 
emoții, stări transcendente, produse directe ale 
imaginației ce leagă lucruri între care nu există nici o 
corelație sau raporturi logice.” 
 
György GYORFI-DEAK, ”Marea provocare (un cal 
troian cu nişte aripi uriaşe), Sigma 21/2001 
     Se zice că romancierul James Joyce l-ar fi rugat pe 
Brâncuşi să-i deseneze portretul. Artistul român s-a 
apucat de treabă, încet, migălit, atent la detalii. 
Văzându-i truda, autorul celebrului "A Portrait of the 
Artist as a Young Man" (Portret al artistului în tinereţe) s-
a supărat, drept care Brâncuşi a pus desenul cu pricina 
deoparte şi l-a reprezentat pe nonconformistul irlandez 
sub forma unei spirale. Mă tem că n-aş putea, aidoma 
lui, să-l prezint succint pe Ovidiu Bufnilă, adică să-l 
reduc la esenţial. Încerc doar. 
     Am văzut de mai multe ori, în diferite publicaţii, o 
fotografie care-l individualizează: aşezat la o masă, în 
umbra unei terase, cu o ceaşcă de cafea în faţă şi cu o 
fântână arteziană în spate (caldură mare!), Ovidiu ne 
zâmbeşte candid, aşteptându-ne, invitându-ne la o 
şuetă. 
     În proză, autorul se manifestă la fel de colocvial. 
Personajele sale, simpatic de impresionabile, 
dezorientate, gureşe, trăiesc într-o veselie plină de 
tragism la intersecţia unor universuri paralele, sub 

povara mizeriilor noastre cotidiene. Autorul, braţ la braţ 
cu ele, nu şarjează şi nu moralizează, ci îşi promovează, 
bonom şi boem, metafora dusă la extrem: "SF-ul trebuie 
să fie calul troian. Literatura toată trebuie să fie un cal 
troian!" 
     Poeţii eleni se lăsau transportaţi în Parnas comod, 
ecologic, de un bidiviu înaripat. Ovidiu Bufnilă, un domn 
(cu sau fără joben) în miezul unui ev aprins, plin de 
smog şi fără de ozon, urmuzian prin neastâmpăr, reduce 
totul la absurd, ca să ne oblige să acceptam ceea ce 
rămâne: proxima realitate, adevărul ce ni se pare mai 
improbabil decât faptul că Teatrul Naţional a dispărut 
când a fost expusă piramida de ceaţă în foaierul său; că 
americanii l-au resuscitat şi l-au luat în custodie pe 
Nostradamus; că femeilor le-a dispărut buricul, în vreme 
ce bărbaţii s-au trezit cu un al treilea ochi în mijlocul 
frunţii… 
 
Cătălin IONESCU, “Vorbe cu OVIDIU BUFNILĂ - 10 
întrebări în exclusivitate” Proscris 7-8, iulie 2001, 
     În ce măsură crezi că internetul poate promova 
cultura? Sau, şi mai bine, în ce măsură este internetul 
instrumentul ideal în activitatea umană? 
     Despre Internet, despre Câmpul Informaţional care 
este, am scris în primăvara lui 1989. Povestirea se 
chema “Împuşcă luna”. Acolo definesc şi funcţia 
consilierului de imagine. Internetul nu este instrument. 
Nu este maşinărie. Este o stare superioară a 
imaginarului. A-l restrânge e ca şi cum ai vorbi despre 
funcţiile lui iar raporturile noastre cu internetul ar fi ca şi 
cum ne-am servi de o şurubelniţă. Internetul nu poate 
promova cultura el fiind o stare culturală. În altă ordine 
de idei, ce poate însemna instrument ideal? Artefactul 
ultim? Tindem către superba tehnologie. Tindem către 
Ultimul Instrument. Aceasta pare să fie frumuseţea 
noastră tragică şi anecdotică. Internetul este, în el, o 
tendinţă. Nu culturală, nu tehnologică. Este o tendinţă 
legată de misiunea viului. Eu îl iubesc. E o relaţie 
perversă. Tocmai de aceea îi aiuresc pe toţi cu e-
mailuri, cu prezenţe în site-uri, cu telefoane. Internetul e 
prezenţa, nefiind însa prezenţa ultimă. Cultura nu poate 
fi restrânsă la instrument. Cultura nu poate fi restrânsă 
ca fiind una dintre funcţiile fandomului sau ale SF-ului. 
Cultura s-ar putea să fie nonsens. Enciclopedia ar putea 
explicita cultura prin aceea că tinde spre totalitate. Din 
acest punct de vedere, Internetul este una dintre 
tendinţele viului către totalitate aşa cum construcţia 
informaţională a creierului este tot o tendinţă către 
totalitate. Dacă ne revendicăm a fi conservatori şi fixişti, 
vom construi la nesfârşit un banal inventar de concepte 
care nu funcţionează şi care nu sunt stări ale viului. 
Toată lumea vorbeşte în chip savant despre cultură dar 
actele sunt ale opacităţii. 
 
Delia OPREA, ”Norii universurilor noastre”, liternet.ro 
”…Norii banali, norii minunaţi, norii pe care nu-i vedem 
atunci când sunt pe cer, dar îi căutăm imediat ce se 
ascund, norii în care ne intuim mişcarea, în care uneori 
ne căutăm destinele. Norii care sunt şi nu sunt în lumea 
noastră…Cum arătăm noi văzuţi din lumea norilor, poate 
aceasta este întrebarea la care răspunde Ovidiu Bufnilă. 
Cum arată o lume ca a noastră, cu probleme şi răz-
boaie, dar şi cu iubire, atunci când inutilul se spulberă şi 
rămâne doar o ceaţă în continuă mişcare. O imagine 
tulburătoare a unor lumi din adâncul nostru, în care 
parcă ne regăsim la un colţ de frază, dar fără să mai 
reuşim să descifrăm complet întregul din care am plecat, 
o altă scriere a misterelor, o altă faţă a esenţelor.” 

http://www.liternet.ro/autor/297/Delia-Oprea.html

