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“The universe is made of stories, not atoms.”
(Universul e fãcut din poveºti, nu din atomi.)

- Muriel Rukeyser

Trãim în multivers-urile Poveºtii.
Povestea este, pentru fiinþa umanã, asemenea aerului pentru

pãsãri, asemenea apei pentru peºti, asemenea universului pentru
corpurile cereºti: atotcuprinzãtoare ºi cu limite aproape imposibil
de atins.

ªi nu doar cã trãim în habitatul acesta special, ne ºi hrãnim
imaginaþia cu el, ne modelãm felul de a fi, ne explorãm viitorurile
ºi trecuturile ºi îi expandãm limitele.

Omul este un Animal Povestitor.
Fiecare dintre noi trãieºte într-o poveste. Din copilãrie, poveºtile

pe care le auzim — de la pãrinþi, cãrþi, filme sau chiar din experien-
þele noastre — modeleazã percepþia despre cine suntem ºi ce putem
deveni. Ele ne oferã repere morale ºi emoþionale, iar prin interme-
diul lor învãþãm lecþii valoroase despre noi înºine.

La nivel colectiv, poveºtile sunt fundamentul tradiþiilor, culturi-
lor ºi valorilor societãþilor. Miturile, legendele ºi poveºtile populare
oferã comunitãþilor o identitate comunã.

Poveºtile ne aratã nu doar cum sã navigãm prin viaþã, ci ºi cum
sã ne comportãm. Ele oferã modele de virtute, curaj, dragoste sau
sacrificiu. De la basmele copilãriei pânã la marile epopei literare,
ele ne ajutã sã distingem între bine ºi rãu, între dreptate ºi nedrepta-
te.

Poveºtile ne ajutã sã înþelegem cine suntem, cum ne conectãm
cu ceilalþi ºi cum sã navigãm prin complexitatea vieþii. Ele sunt
busole morale, hãrþi ale identitãþii ºi poduri între generaþii. Fie cã
sunt vechi de mii de ani sau create în timpul prezent, poveºtile ne
vor ghida întotdeauna, oferindu-ne sens ºi direcþie.

“Sometimes reality is too complex. Stories give it form.”
(Uneori realitatea este prea complexã. Poveºtile îi dau formã.)

- Jean Luc Godard

Este dificil de estimat ce modificãri notabile vor domina
poveºtile strã-strãnepoþilor noºtri.

Poate cã vrãjitoarele vor folosi pãlãrii si baghete conectate la
cloud ori poate cã poveºtile marþiene vor þine topul schimburilor
culturale de pe Terra.

Un alt posibil rãspuns l-am putea regãsi în dialogul a doi urmaºi
ai tereºtrilor care au colonizat adâncurile marine, doi acvatici
înotând graþios printre sferele oraºului submarin Gothsee din Marea
Balticã:

- Dragul meu V, acum cã am terminat de verificat calitatea apei
din zonã þi-aº rosti o întrebare care nu-mi dã pace de ceva vreme.

- Te ascult, draga mea W.
- Mã uit la imaginile de pe Terra ºi mã întreb de ce oamenii

aveau atât de multe construcþii supraterane ºi foarte puþine amena-
jãri subterane protective. ªi de ce într-unele densitatea populaþiei
depãºea limitele de rezilienþã în timp ce altele erau atât de pustii cã
te întrebi de ce au mai fost fãcute. ªi de ce se chinuiau atât sã
umble hai hui prin exterior. Era ca ºi cum s-ar fi expus radiaþiilor
într-un mod suicidar, era ca ºi cum ar fi vrut sã se risipeascã
asemeni nisipului interstelar.

- Ei, este o întreagã poveste aici. Dacã vrei, o sã încep chiar
acum, dar sã ºtii cã vor fi multe secvenþe.

“To change the world, you have to change the story.”
(Ca sã schimbi lumea, trebuie sã schimbi povestea.)

 - Naomi Klein

Dan Popescu „Piºcu”

Editorial
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4 noiembrie 2023
https://galaxia42.ro/articole/editoriale/targuri-targoveti-

si-tanguieli-16730.html

L ocul autorului e în turnul de fildeº! Sã coboare de-
acolo doar la câte un eveniment, ceva, sã ne ono-
reze cu prezenþa augustei persoane, iar noi nu ne-

am supãra nici dacã ne-ar lãsa cu ochii-n soare, cu volu-
mele sub braþ ºi fãrã autografe, din motive de obosealã ori
migrene, ar zice niºte cititori/cumpãrãtori români.

Ba nu, dom’le, sã iasã-n stradã, aici, printre noi, sã-l
vedem, sã-l auzim, sã ne vorbeascã aºa, peste tarabã, de-
spre cãrþile lui, ar spune alþii. Sã ne-audã pãrerile despre
ce-a scris, sã ne lãmureascã de ce nu face filme, în loc sã
taie copacii pentru celulozã! ar adãuga.

Ah… aºa aratã?! Cam tânãr / bãtrân / gras / urât / slab
/ dichisit / neglijent! Altfel erau scriitorii pe vremuri, s-ar
plânge o altã categorie.

Rândurile de mai sus ar putea fi un pamflet dacã n-aº fi
mers alãturi de colegii Lucian Dragoº Bogdan ºi Daniel Ti-
mariu la festivaluri Comic Con, pe Aleea Artiºtilor, înce-
pând din 2018, sau alãturi de echipa editurii Tritonic, la târ-
guri de carte. Chiar ºi replicile acelea cum cã românii citesc
doar autori români morþi, cã sunt mai valoroºi, deja sunt
perimate. Anul acesta, mulþi dintre cei cãrora voiam sã le
vorbesc despre volumele noastre s-au raportat la anume au-
tori mediatizaþi, traduºi, premiaþi. De exemplu, un cititor a
zis cã citeºte autori români contemporani, dar unul singur,
ºi anume scriitorul X. Altul mi-a declarat cã nu mai inves-
teºte în conaþionali. Acela e momentul în care ºtiu cã n-o sã
am succes cu prezentarea mea, dar pentru amuzament, plu-
sez cu întrebãri de genul: dar câþi aþi citit? sau cine v-a dez-
amãgit? Iar rãspunsul a fost surprinzãtor; se pare cã scriitu-
ra aceluiaºi X nu-i picase bine. I-am rãspuns: cãrþile noas-
tre n-au nicio legãturã cu fenomenul respectiv. Atunci tre-
buie sã accept privirea peste umãr ºi îndepãrtarea în vitezã a
prezumtivului cumpãrãtor/cititor. Ceea ce s-a întâmplat ºi
în cazul relatat.

ªtiu cã fiecare autor se considerã, cel puþin o datã-n via-
þã, genial. Unii se trezesc mai repede din visul ãsta, devin
obiectivi, critici la adresa propriei opere, îndrãznesc sã ci-
teascã ºi alþi confraþi, ba chiar sã-i recomande. Alþii rãmân
captivi acelei iluzii, nereuºind sã înþeleagã faptul cã fiecare
carte are publicul ei, aºa cum fiecare om are propriile gus-
turi. Pare o luptã cu morile de vânt sã abordezi fiecare trecã-
tor, dar ea poate naºte niºte poveºti tare frumoase. Autorul
poate întâlni oameni care sã-i caute cãrþile în librãriile fizice
sau online, care sã-l caute la urmãtoarele târguri, iar dacã
asta nu ni s-ar fi întâmplat, n-aº fi povestit.

O altã scuzã de a nu cumpãra cãrþile autorilor români e
lipsa banilor. Posibilã, în unele cazuri. Însã, dacã fata opritã

Teodora Matei

Târguri,
târgoveþi

ºi tânguieli
Publicat în Fandom românesc nr.9, 04.04.1997 - sf-ilã în

sãptãmânalul Telegraful, Piatra Neamþ

Pentru început vom afirma cã literatura SF este, dupã
criteriile editorilor americani, o literaturã speciali-
zatã. Precum westernurile, romanele poliþiste, thril-

ler-urile, horror-urile, literatura sentimentalã, etc. Adicã o
literaturã care se adreseazã unor cititori avizaþi, care cunosc
regulile, subtilitãþile ºi convenþiile genului.

Literatura SF constituie deci un gen literar care trateazã,
prin mijloace artistice, subiecte ºtiinþifice. Indiferent de ti-
pul ºtiinþei, care poate fi una exactã, matematizabilã sau una
intuitiv - statisticã.

~n aceste condiþii, literatura SF trebuie sã îndeplineascã,
simultan, douã condiþii aparent contradictorii : sã fie litera-
turã ºi sã aibã conþinut ºtiinþific.

Mai mult. Dupã unele definiþii, literatura SF trebuie sã
fie o literaturã de previziune ( de anticipaþie ). Acest lucru
nu implicã interpretarea ad - literam a definiþiei. Nimeni nu
citeºte un roman SF pentru a afla cine va cîstiga alegerile
din anul viitor, campionatul de fotbal sau derby-ul de trap ci
pentru a vedea în ce sens pot evolua lucrurile dacã anumite
evenimente vor lua o anumitã turnurã.

Declaraþia lui Gibson cã literatura SF nu-i o literaturã de
anticipaþie nu face decît sã justifice lipsa capacitãþii sale de
extrapolare ( mai bine zis, lipsa conºtientã a unei asemenea
capacitãþi, pentru cã, în fapt, romanele sale au doza necesa-
rã de previziune ).

Sufocatã deci de cerinþe ºi convenþii, literatura SF este
obligatã sã navigheze în ape învolburate ºi întîmpinã difi-
cultãþi evidente în afirmarea calitãþilor literare.

Sã examinãm de ce.
Ca literaturã, SF-ul trebuie sã satisfacã acele cerinþe ine-

rente unei literaturi de calitate, sã producã plãcere esteticã
folosind mijloace specifice genului. Adicã printr-o expri-
mare cursivã, coerentã. Printr-o scriiturã cu nimic inferioa-
rã altor genuri. Prin definirea personajelor astfel încît sã aibã
credibilitate. Printr-o intrigã captivantã. Printr-un conþinut
de idei. ~ntr-un cuvînt, sã fie literaturã.

În acelaºi timp, literatura SF trebuie sã aibã un conþinut
ºtiinþific. Din acest punct de vedere trebuie sã dovedeascã
rigurozitate ºi seriozitate în documentare. Chiar în situaþia
în care se emit teorii nefundamentate încã sau chiar imposi-
bile dar care au pãtruns deja în convenþiile unanim accepta-
te, aceste teorii trebuie sã fie coerente ºi credibile. Sau în
cazul extrapolãrii cu scop anticipativ, sã porneascã de la fapte
unanim recunoscute.

Aceste necesitãþi contradictorii implicã un echilibru greu
de menþinut. Existã pericolul ca în situaþia în care partea
ºtiinþificã predominã, lucrarea sã se transforme într-un dis-
curs instructiv dar plictisitor. Literatura SF nu trebuie sã
devinã o literaturã de popularizare. Aceasta reprezintã alt

Liviu Radu

Literatura SF
între estetic
ºi didactic

(Continuare în pag.4) (Continuare în pag.4)
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în dreptul standului are unghii cu gel care se cer întreþinute
o datã pe lunã, cu preþul a câtorva volume semnate de noi,
scuza e penibilã. La fel de penibilã ca în cazul vizitatorilor
din târguri de carte organizate în oraºe turistice, ale cãror
terase sunt pline de dimineaþã pânã noaptea târziu. Poate
doar mie mi se pare cã, la acelaºi preþ, o carte e mai valoroa-
sã decât cea mai ieftinã pizza / shaorma. Ori, poate, contea-
zã mai mult o masã îmbelºugatã decât o carte pe care o poþi
citi / reciti de nenumãrate ori.

Nu cred cã existã o reþetã consacratã. Nimeni nu ºtie dacã
e mai bine ca autorul sã descindã, din când în când, din
turnul de fildeº, sau sã fie mereu printre oameni, sã vor-
beascã despre propriile visuri, sau ale colegilor de breaslã.
Sã scrie dedicaþii ºi sã emitã bonuri fiscale, în acelaºi timp.

Închei mulþumind tuturor celor care s-au arãtat deschiºi
unor provocãri, care au cerut lãmuriri despre fiecare carte
prezentã la stand, care s-au declarat onoraþi sã plece cu o
carte cu autograf. Visãtorii nu sunt totdeauna priviþi cu ochi
buni. Oamenii de lângã noi au visuri mai mari decât lasã sã
se vadã. Ele prind aripi doar atunci când se simt apreciate.
Iar o strângere de mânã datã unui necunoscut care s-a de-
clarat convins de visuri valoreazã, la finalul zilei, cât un
premiu.

Later edit: scrisesem toate cele de mai sus înainte de fes-
tivalul FILIT Iaºi, la care am avut onoarea de a fi invitatã, la
Casa Fantasy, dedicatã autorilor de science-fiction ºi fanta-
sy. E greu de descris în cuvinte atmosfera de acolo, senzaþii-
le experimentate la gândul cã poþi întâlni oameni pe care cu
greu ar fi posibil, în viaþa asta, sã-i mai revezi sau sã-i as-
culþi vorbind despre ei ºi cãrþile lor. De la FILIT-ul din 2018
m-am întors cu bucuria lecturii unui autor islandez, Jón
Kalman Stefánsson, a cãrui trilogie a fiordurilor m-a cucerit
definitiv. Numai cã, de curând, am descoperit un nou roman
de-al sãu tradus în românã (Povestea Astei) ºi mi-a venit
greu sã cred cã-i aparþinea tot lui. Abia dupã vreo douã ca-
pitole mi-am dat seama cã îºi adaptase stilul epocii în care-
ºi plasase acþiunea, dar ºi modului de viaþã al noilor perso-
naje. ªi m-a mai cucerit o datã.

Pentru mine, revelaþia acestui an a fost Markus Zusak
(Hoþul de cãrþi, Podul de lut, Mesagerul). Nu doar cã a dat
autografe ºi pe holul hotelului unde era cazat, ºi pe stradã,
când era oprit de cititori, însã un eveniment cu liceeni s-a
prelungit cu douã ore peste cele douã alocate iniþial, pentru
cã atât i-a luat sã semneze ºi ultima carte, sã facã poze cu
toþi doritorii prezenþi. Mie mi-a predat o mare lecþie de mo-
destie. Un om care a vândut douã milioane de exemplare
(din toate titlurile, în toate traducerile), mi-a spus cã orice
om care scrie ºi care face o poveste sã circule, e scriitor. Cã
asta conteazã: sã transmiþi.

Acum chiar închei pentru cã, vorba cuiva, uneori cuvin-
tele murdãresc.

gen specializat, cu cerinþe ºi tehnici proprii. ~n acelaºi timp,
neacordarea unei atenþii corespunzãtoare conþinutului ºtiin-
þific poate duce la erori grave, la lipsã de coerenþã ºi de cre-
dibilitate. Cu titlu de exemplu, citez  dintr-o recenzie la un
roman de Stanislav Lem. Referentul îi reproºeazã cã, deºi e
vorba de un roman satiric, folosirea armelor sonice ºi a pa-
raºutelor pe Lunã, unde nu existã atmosferã, dovedesc lipsa
de seriozitate ºi implicit, lipsa de respect faþã de cititor. {i
este vorba de Lem !

Soluþia pe care o ºtim toþi chiar dacã nu reuºim întot-
deauna s-o aplicãm în practicã, este de a strecura informa-
þiile în aºa fel încît sã fie uºor de detectat dar sã nu împiete-
ze asupra facilitãþii urmãririi intrigii literare. Situaþiile în care
autorul este obligat sã explice în final anumite intenþii greu
de recunoscut reprezintã cazuri de excepþie ce pot fi accep-
tate doar în cazuri limitã (a se vedea “Oraºul ca o tablã de
ºah” de John Brunner, roman în care autorul prezintã parti-
da de ºah care l-a inspirat ).

Concluzia este cã literatura SF reprezintã un gen dificil
atît pentru scriitor cît ºi pentru cititor. Cele douã pãrþi trebu-
ie sã aibã un nivel de plecare comun, sã discute despre lu-
cruri cunoscute sau uºor de înþeles. ~n acelaºi timp, nivelul
estetic necesar unei literaturi de calitate poate fi obþinut ºi
prin mijloace experimentale. ~nsã atunci intervine alt as-
pect, accesul la o masã mare de cititori. Experimentul, ca ºi
discursul tehnic, se adreseazã grupurilor restrînse, cu un
anumit nivel de pregãtire.

Încã un aspect, temele tratate sã nu fie de interes restrîns
sau momentan. Astfel, lucrarea respectivã devine ocaziona-
lã, pierde caracterul de generalitate, de interes larg. Iar ghe-
toul se închide iar.

Oricum, literatura SF trebuie sã-ºi îndeplineascã rolul de
avertizare asupra pericolelor ºtiinþifico - tehnologice. Alt-
fel, îºi pierde caracterul. ~nsã dacã n-o face cu mijloace es-
tetice corespunzãtoare, devine plictisitoare ºi banalã. Se
transformã într-o literaturã de mîna a doua. Adicã exact ce
nu dorim.

(Urmare din pag.3)

(Urmare din pag.3)

Târguri, târgoveþi ºi tânguieli

Literatura SF între estetic
ºi didactic
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Publicat în volumul „Estetica Imaginarului”, editura
Cristian PlusArt, 2022

Toþi cei nãscuþi în secolul XX au privit sosirea mile-
niului III cu speranþã ºi cu teamã. Obsesia milena-
ristã transmisã secole de-a rândul ne-a marcat ge-

neraþia, mai ales dupã apariþia primei bombe atomice. Din
fericire, în 2000 n-au rãsunat trâmbiþele Apocalipsei, eclip-
sa de Soare din 11 august 1999 a trecut fãrã sã producã de-
zastrele prezise de Nostradamus, „cei patru îngeri, care erau
gãtiþi spre ceasul ºi ziua ºi luna ºi anul acela, ca sã omoare a
treia parte din oameni” n-au fost dezlegaþi, iar pesimiºtii ºi-
au mutat target-ul catastrofic în 21 decembrie 2012, când
s-a terminat ultimul ciclu prevãzut de calendarul mayas.

Într-unul dintre romanele apãrute pe vremuri în colecþia
„Sfinx” de la Editura Militarã, era vorba despre un tânãr
infractor trimis într-un institut de reeducare. Zurbagiu ºi sim-
patic, personajul dovedea o anumitã recalcitranþã voioasã
când venea vorba despre idealurile societãþii socialiste mul-
tilateral dezvoltate. În loc sã subscrie la respectarea princi-
piului „fiecare dupã puteri, fiecãruia dupã nevoi”, anti-eroul
ºi-a fãcut o lozincã proprie, menitã sã ia în rãspãr spiritul
stahanovist: „SUS MUNCA! (Sã n-ajungem noi la ea.)”

În repetate rânduri, criticii Voicu Bugariu, Mircea Opriþã
sau Cornel Robu au cerut respectarea unor anumite standar-
de estetice, când succesul poate fi atins atât de uºor apelând
la reþetele testate de americani.

Ca sã mã fac înþeles, voi face o comparaþie. E adevãrat,
Henry Ford a construit prima maºinã de tip „Trabant” pe
care a numit-o „Ford T” ºi a vândut-o în 15.000.000 de bu-
cãþi. A fost o reþetã de succes, a adus foarte mulþi bani, l-a
fãcut celebru pe industriaº, doar l-a pomenit ºi Aldous Hux-
ley în „Minunata lume nouã” (Brave New World, 1932), a
râs ºi Chaplin de el în „Timpuri noi” (Modern Times, 1936).
Dar, dupã doar un veac de la apariþia primului automobil
popular, oare câte exemplare mai existã în colecþii? Pentru
cã „Ford T” n-a fost un automobil de vis, ci un rãu necesar,
un prim mijloc de deplasare la distanþã. Avea o pornire ma-
nualã la manivelã, un motor capricios, o caroserie redusã la
minimum, care nu oferea o minimã protecþie în cazul unei
coliziuni rutiere. Uitaþi-vã la filmele cu Stan ºi Bran ca sã-l
vedeþi cum arãta în tablã ºi roate. În momentul când a apã-
rut o alternativã mai sigurã, mai frumoasã, mai rapidã, cum-
pãrãtorul a dat un ban în plus pentru plãcerea de a sta la
volan.

Plãcerea provocatã de lectura unui text literar este infinit
mai subtilã decât goana într-o „teleguþã” sport decapotabilã
alãturi de o femeie cu vino-ncoace, al cãrei pãr parfumat
fluturã ca un stindard smuls din mâna inamicului. Ce sã mai
zicem de coapsa caldã aflatã lângã maneta schimbãtorului
de vitezã, de glezna iþitã de sub bordul îmbrãcat în piele, de
mânuþa scoasã nonºalant pe geam, de capul rezemat visãtor
pe umãrul ºoferului. Ia încercaþi sã plimbaþi o asemenea fru-
museþe într-un „Trabant”!

Desigur, o primã condiþie a succesului financiar este sa-
tisfacerea unei necesitãþi, vizând o categorie cât mai largã a
publicului consumator. Miza pe cantitate nu coincide întot-
deauna cu asigurarea unei calitãþi decente. Pentru cine do-
reºte sã se îmbete cu bani puþini, magazinele oferã ºi o „bã-
uturã de tip vin”, coloratã ºi înmiresmatã artificial, sevã a

Gyorgy Gyorfi-Deak

Standarde, nu stindarde
robinetului, care a vãzut Soarele abia pe raftul din prãvãlie.
E adevãrat, are un conþinut adecvat de alcool. Nu cred cã
taica Noe ar fi acceptat sã-ºi aline stresul provocat de Potop
trãgând o duºcã din aceastã poºircã, altminteri cu totul igno-
ratã de binecunoscutele musculiþe de oþet, negre-n pântec ºi
mari iubitoare de drojdie.

Desigur, în cazul contrafacerilor realizate cu multã înde-
mânare, o reþetã bunã constituie ea însãºi un succes, repre-
zintã vulturul de pe umerii cãruia vrabia se poate înãlþa încã
un pic. În plan literar, cursurile de formare a scriitorilor
(writing) îl deprind pe condeier cu o tehnicã narativã ºi îl
modeleazã conform cerinþelor pieþii, îl ajutã sã vinã în în-
tâmpinarea dorinþelor formulate de edituri sau de casele de
film, totodatã angajatori ºi investitori. Un thriller catastro-
fic, proiectat sã devinã un bestseller, îºi va purta eroul ºi
eroina în goanã de-a lungul tuturor celor cinci continente,
favorizându-ºi traducerea în cât mai multe þãri. Ei îºi vor
face prieteni de toate rasele, culorile, religiile, orientãrile
sexuale etc. pentru ca publicul sã se recunoascã în ei. Totul
e OK pânã când apare problema originii eroului negativ,
dar, spre deosebire de alte genuri literare, SF-ul are avanta-
jul de a-ºi putea importa rãufãcãtorii de pe Marte (vezi H.
G. Wells, „Rãzboiul lumilor”) sau chiar de mai departe.
Câteva repere mitologice vor permite accesarea subconºtien-
tului colectiv, reîntoarcerea la vârsta basmelor, exploatarea
nostalgiei faþã de Paradisul pierdut, reamintirea clipelor de
vis când copilul din noi trãia lipsit de griji, ocrotit de tatãl ºi
de mama lui. Cu condiþia sã nu încurcãm centaurii cu mino-
taurii ºi viceversa.

Reþetele de succes oferã o tehnicã infailibilã, dar, ca ºi în
artele marþiale, în lipsa spiritualitãþii, ea asigurã accesul nu-
mai pânã la un anumit nivel. Pânã sã devinã expert în „judo”
(Calea supleþii), învãþãcelul trebuie sã deprindã elementele
de ju-jitsu, sã le repete corect ºi necontenit, sã le treacã din-
colo de pragul gândurilor ºi sã se facã unul cu ele. Dar „jit-
su” reprezintã un cumul tehnic care, ºlefuit cu migalã, dus
la perfecþiune, asigurã cel mult gradul de 3 Dan. De aici
încolo, aspirantul studiazã „do”: Calea, Arta. Un om care ºi-
a dãruit viaþa studiului permanent al unui domeniu artistic
ºi devine beneficiarul experienþei profesorilor ºi antemer-
gãtorilor sãi, cunoaºte foarte bine aºteptãrile maeºtrilor ºi
îºi va aduna puterile ca sã rãzbatã cât mai departe, cu spe-
ranþa cã odatã, dacã trage tare, va fi primit printre ei. Ni-
meni nu-i poate oferi garanþia reuºitei, pentru cã totul de-
pinde, în bunã mãsurã, de propria-i persoanã ºi de strãdanii-
le fãcute. Recunoaºterea valorilor literare derivã din niºte
legi asemãnãtoare.

Rostul standardelor este de a asigura o minimã calitate.
Când vine vorba despre actul de creaþie, calitatea prototipu-
lui trebuie sã rãspundã celor mai straºnice exigenþe, deoare-
ce orice eroare ignoratã la început se adânceºte ca urmare a
multiplicãrii prin imitaþie ºi provoacã rapid deteriorarea unei
opere menite îndeobºte sã supravieþuiascã artistului ºi sã-i
certifice mãiestria de-a lungul veacurilor. Ca orice explora-
tor al înãlþimilor, cutezãtorul riscã sã pice cu atât mai tare cu
cât urcã mai sus. Dar senzaþia finalã de a plana graþios ºi
nestingerit ca un albatros, posibilitatea de transformare
într-un prinþ al azurului, este rãsplata oricui îºi rafineazã
într-atât arta încât în cele din urmã dobândeºte aripi.
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ROXANA BRÎNCEANU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã? Ce apreciezi mai mult într-o operã SFF:
idea sau stilul?

Modul de prezentare, stilul de a scrie, este important în
orice tip de scriere, fie ea ficþiune, non-ficþiune, poezie, in-
strucþiuni de folosire, orice. Nu cred cã te poþi bucura cu
adevãrat de o poveste dacã te deranjeazã ceva la fiecare rând.
Dar la fel te poate deranja ºi lipsa poveºtii. Mie personal îmi
lipseºte ceva când, dupã ce închid o carte, încep sã mã în-
treb: „OK, ºi despre ce-a fost vorba aici?” Ca sã nu mai
vorbim de rupturile de logicã sau de absurdul situaþiilor (când
nu e cãutat special, desigur). Oricât de frumos ar fi stilul, ca
sã te cufunzi cu adevãrat într-o carte trebuie sã ai ºi o poves-
te care sã te þinã curios, nerãbdãtor, sã simþi ceva pentru
lumea ºi personajele respective.

În cazul SFF povestea e chiar ºi mai importantã, pentru
cã aici e vorba despre lumi construite pe care trebuie sã le
înþelegi, de idei noi ºi de preferat ºocante, de aventuri în
decoruri ºi norme strãine de viaþa de zi cu zi a cititorului
obiºnuit. Atunci când alegi sã citeºti SF sau fantasy te aº-
tepþi sã gãseºti o poveste despre ceva ce nu întâlneºti la fie-
care pas, sã descoperi ceva nou ºi strãin de lumea ta. Dacã
ai parte doar de descrieri superbe despre cum cad frunzele
ºi cum foºneºte rochia prinþesei (sau costumul astronautu-
lui, de ce nu), despre cum viseazã personajul la cai verzi pe
pereþi, aia nu e SFF, e poezie. Nu am nimic cu poezia, e

SONDAJ
Salutãri, prieteni!

În cele ce urmeazã, puteþi afla opiniile unor cunoscuþi scriitori, privitoare la literatura SF, Fantasticã, Fantasy (Fy).
Iniþial aveam în vedere numai Fantasticul ºi SF-ul dar rãspunsurile au fãcut referire ºi la Fy.

Au fost transmise patru întrebãri:
1.  Ce este mai important: povestea sau modul în care este prezentatã? La întrebarea asta, formulatã de Mihai

Buzea, 9 din cei 10 respondenþi, absolvenþi de filologie, au spus cã modul de prezentare. Eu consider cã în F / SF povestea
conteazã foarte mult. Ce pãrere aveþi?

2. Ce preferaþi pentru citit respectiv pentru scris (ºi poate spuneþi ºi de ce): proza scurtã sau romanul?
3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public-þintã? Am pus întrebarea asta de 2 ori în cadrul unor întâlniri Prospect Art.

Spre marea mea surprizã, niciunul dintre autori nu avea un public-þintã.
La întrebãri am pãstrat reformulãrile respondenþilor.
A 5-a întrebare o puteþi afla la începutul listei cu apariþiile editoriale din anul 2023.

Cu mulþumiri tuturor,
Dan Popescu „Piºcu”

foarte frumoasã, dar ce vreau sã zic e cã dacã am chef de
„stãri de spirit” citesc poezie frumos scrisã, dacã am chef de
evadat în lumi stranii citesc SFF (frumos scris, evident), unde
chiar se întâmplã ceva ce sã mã facã sã-mi doresc sã aflu ce
se întâmplã mai departe ºi sã mã bucur de întorsãturile de
situaþie.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Pentru citit nu pot sã zic cã am o preferinþã clarã. Uneori
citesc cãrãmizi de romane, uneori prozã scurtã, conteazã doar
ce gen de literaturã am chef sã citesc la un moment dat ºi
structura timpului pe care îl am la dispoziþie. Ambele au ºi
avantaje ºi dezavantaje. Un roman te ajutã sã te cufunzi mai
mult în lumea respectivã ºi sã înþelegi toate detaliile, dar
uneori poate deveni plictisitor tocmai prin detaliile inutile ºi
povestea prea încâlcitã. Proza scurtã aduce mai rapid bucu-
ria, dar uneori e… pur ºi simplu proastã. Fãrã supãrare. ªi
acolo se vede mult mai uºor. O frazã prost conceputã sau o
întâmplare ilogicã sau nesemnificativã e deranjantã.

Pentru scris e cu totul altceva. Mie personal nu-mi ies
poveºtile lungi. N-am reuºit niciodatã sã scriu ceva mai lung
de douã sute de pagini (ºi asta doar o singurã datã). Mereu
am senzaþia cã spun lucruri inutile, poveºti secundare irele-
vante, mai pe româneºte cã bat câmpii.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Depinde ce înþelegem prin viitor. Pe termen scurt e mai

degrabã vorba de modã. Am putea zice astãzi cã SF-ul nu
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are viitor ºi fantasy-ul are, dar poate cã peste zece ani o sã
fie invers. Pe termen lung, nu cred cã poveºtile o sã disparã
vreodatã. Doar forma li se schimbã.

Despre science fiction s-a spus cã nu mai are succes pen-
tru cã progresul ºtiinþei e mai rapid decât poate imaginaþia
sã þinã pasul. Ar fi bine sã fie aºa, dar eu sunt mai pesimistã.
Dacã mã uit în jur vãd cum nivelul de inteligenþã ºi educaþie
scade, orizonturile se reduc. Fãrã astea, SF ºi F sunt mai
dificil de digerat. E greu de înþeles o ipotezã ºtiinþificã, greu
de conceput o lume fantasticã prea mult diferitã de ce se
vede în jur. Însã sper sã fie doar un fenomen ciclic ºi lucru-
rile sã-ºi revinã la „normal”.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Nu scriu atât de mult încât sã am un public þintã. Când

scrii douã povestiri scurte în trei ani e dificil sã te umfli în
pene cã scrii pentru cineva anume. Nu am pretenþii de erou
civilizator, dar îi admir pe cei care încearcã. Nu am preten-
þia cã aº vrea sã mã îmbogãþesc (nici din punct de vedere
material nici al faimei) scriind pentru o anumitã categorie
de oameni; când scrii rar asta ar însemna o limitare. Dar
dacã cineva îºi gãseºte „vocaþia” sã adune un public anume
cu care sã rezoneze, sau/ºi sã aducã o îmbunãtãþire mentali-
tãþii unui tip de oameni, toatã stima mea.

Da, oricine se poate lãuda cã scrie pentru oameni inteli-
genþi, aventuroºi, deschiºi la minte, adolescenþi/pensionari/
familiºti/singuratici/femei/macho (sau ce altã categorie mai
e la modã în momentul respectiv), dar ar fi o laudã goalã
pentru mine. Aº putea spune mai degrabã cã ocolesc un anu-
mit tip de public, dar ºi asta ar fi o laudã goalã. În final,
orice public e binevenit.

EUGEN DAN CADARU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã? Ce apreciezi mai mult într-o operã SFF:
idea sau stilul?

Într-o poveste SFF (ºi, de fapt, în oricare tip de poveste)
sunt importante atât ideea, cât ºi stilul, amândouã contribu-
ie la efectul de fascinaþie pe care o poveste SFF de calitate îl
produce asupra cititorului. Dar, trebuie spus limpede, cã ideea
(sau/ºi premisa prezentatã prin titlu / motto /etc.) este cea
care determinã cititorul sã parcurgã o poveste ºi cea care, în
final, va cântãri preponderent la impresia finalã. Stilul este
important pentru cã ajutã cititorul sã parcurgã istoria propu-

sã, dar dacã la sfârºitul capãtul unei lecturi plãcute nu va
rãmâne cu ceva care sã-l surprindã sau sã-l punã pe gânduri,
cititorul va uita destul de repede respectiva lecturã. Asta este
valabil pentru cititorul mediu (pentru marea masã de citi-
tori) ºi, cel mai probabil, nu se aplicã acelor puþini rafinaþi
care cautã în primul rând plãcerea esteticã.

2. Ce preferaþi pentru citit sau pentru scris: proza
scurtã sau romanul? De ce?

Îmi plac amândouã, ºi proza scurtã, ºi proza de mai mare
întindere. Dar, este adevãrat cã în cazul povestirilor, satis-
facþia este mai rapidã, atât pentru cititor, cât ºi pentru scrii-
tor. Ceea ce poate fi important în lumea suprasolicitatã de
azi, când timpul este pentru fiecare o resursã criticã, poate
cea mai greu de obþinut, pentru cã nu se lungeºte ºi nu se
lãþeºte, ziua are doar 24 de ore ºi acelea sunt toate, nicio
secundã în plus. Pe de altã parte, romanul îþi oferã (ºi ca
cititor, ºi ca scriitor) o altã anvergurã a poveºtii ºi, inevita-
bil, un alt tip de satisfacþie. Revin la conceptul de idee. Ea,
ideea, este cea care dicteazã întinderea unei poveºti. Sunt
poveºti care pot fi spuse în câteva cuvinte sau în câteva pro-
poziþii sau în câteva pagini, iar alte poveºti se cer a fi relata-
te in extenso, pentru cã nu ar avea sens altfel. Fãrã toate
întâmplãrile, personajele ºi detaliile lor nu ar avea farmec ºi
nu ar duce la rezultatul de a fascina publicul. Unele poveºti
pot fi doar luxuriante, iar altele pot fi doar telegrafice. Iar
scriitorul în mintea cãruia se naºte o idee ºtie imediat care
întindere i se potriveºte.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor SFF?
Poveºtile SFF trec în prezent printr-un moment de reaºe-

zare sau reinventare, pentru cã o bunã parte din temele cla-
sice ale sf-ului sunt destul de tocite prin supra-utilizare ºi
devine complicat pentru ele-singure sã mai stârneascã aten-
þia publicului. Am sã utilizez, ca exemplu, douã teme clasi-
ce. Poveºtile de tip ingineresc cu extratereºtrii ºi cu roboþi,
care ne fascinau pe toþi prin anii 80, nu mai pot impresiona
precum o fãceau atunci. Roboþii sunt deja peste tot în jurul
nostru, iar extratereºtrii nu au apãrut, dar deja avem impre-
sia cã ºtim deja totul despre ei (cum ar trebui sã arate, cam
în ce fel s-ar putea produce prima interacþiune etc. etc.) Ar
trebui, însã, sã abandonãm aceste teme ? Poate cã nu. Poate
cã ce avem de fãcut ar fi sã le dãm acestora o nouã anvergu-
rã prin mixarea lor cu alte zone speculative, cum ar fi meta-
fizica, mitologia etc. Ceea ce se ºi întâmplã, de fapt. Obser-
vãm, cum atenþia publicului se mutã spre alt tip de mistere,
precum cele din zona neuro-ºtiinþelor, al fenomenelor psi,
altfel spus se produce o translaþie din zona hard/tehno-sf
spre zona soft/bio-sf. Iar, apoi, dupã ce ºi aceste teme vor fi
explorate îndeajuns, publicul îºi va muta atenþia spre altce-
va, în funcþie ºi de evoluþia lucrurilor în realitatea concretã

4. Pentru cine scrieþi ? Aveþi un public þintã?
A încerca sã-þi fasonezi scrisul pentru a-l face atrãgãtor

pentru o categorie anume de cititori mi se pare echivalent
cu a contorsiona povestea. O asemenea abordare ar duce
scrisul într-o zonã de produs industrial fãcut la matriþã care
eventual poate avea succes pe termen scurt dar care, pe ter-
men mediu, dispare, ca orice alt obiect de serie, fãcut dupã
o reþetã. Calitatea unei poveºti este datã de unicitatea ei iar
asta se realizeazã lãsând-o sã curgã, în niciun caz încercând
sã-i montezi tot felul de elemente despre care ai impresia cã
ar garanta un succes. În acelaºi timp, existã, evident, un
public pentru care scriu dar n-aº putea spune care este vâr-
sta, sexul, orientarea religioasã sau nivelul economic al aces-
tuia. Publicul pentru care scriu este cel care se simte provo-
cat de ideea pe care i-o propun, acei oameni care tresar când
vãd titlul poveºtii ºi vor sã afle mai multe despre acea isto-
rie.
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MIRCEA CÃRBUNARU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Povestea este la fel de importantã ca forma de prezenta-
re. Nu o spun eu, este de la Maiorescu încoace. Forma fãrã
fond este inacceptabilã.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Personal citesc tot mai puþin de plãcere.  Folosesc timpul
pentru documentare. Citesc cu direcþie ºi ceea ce îmi trebu-
ie încât sã îmi rãmânã ºi timp pentru scris. Un roman lung ºi
dezamãgitor îl vãd cã pe o experienþã eºuatã. De-asta prefer
prozã scurtã. Am regrete mai mici

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Viitorul prozei SF este ca al întregii literaturi. Nu cred cã

dacã nu se mai citeºte literaturã se va citi doar cea SF. Sun-
tem toþi în aceeaºi barcã.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Nu îmi propun sa scriu pentru femei, pentru bãrbaþi,  pen-

tru tineri sau bãtrâni, pentru intelectuali sau comercial. Eu
folosesc o scriere  multilayer, adicã întotdeauna încerc sã
vin cu o multitudine de mesaje recognoscibile de mai multe
categorii de cititori, construiesc o anumitã simbolistica în
spatele cuvintelor care poate fi descoperita de cititori.

CRISTIAN CÂRSTOIU
1. Ce este mai important: povestea sau modul în care

este prezentatã?
Modul de prezentare. Gândeºte-te la un banc spus cu ºi

fãrã stil. Uneori un banc slab te face sã râzi cu lacrimi dacã
“bancherul” e pontos, iar alte ori, un povestitor slab stricã
poanta. Povestea trebuie sã fie în primul rând entertainment.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Nu am o preferinþã anume. În general citesc romane, am
mai multã plãcere sã citesc o intrigã mai complexã, intrica-
þii, acþiune, romance, intrigã secundarã, dezvoltarea perso-
najului etc.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF?
F/SF mai mult spre subgenuri de niºã cu suprapuneri de

tip tech/fantasy sau romance/AI.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Young adult, în special bãrbaþi, 15-25 de ani, mediu ur-

ban, educat. Dar mã bate gândul sã încerc ºi romantasy pt
femei 35+.

DAN DOBOª

1.  Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

E greu sã prezinþi „povestea” ºi „modul” într-o logicã de
excludere, de antagonism. Personal, cred cã meritã sã scriu

„Scriu când am idei
ºi când vãd întreaga

poveste, ca pe un film”
– interviu cu Anamaria Borlan,

realizat de Daniel Timariu – (fragment)

18 aprilie 2023
https://galaxia42.ro/articole/interviuri/scriu-cand-am-

idei-si-cand-vad-intreaga-poveste-ca-pe-un-film-inter-
viu-cu-anamaria-borlan-15476.html

Daniel Timariu: De ce scrii?
Anamaria Borlan: Dacã aº rãspunde cã îmi place sã

scriu, ar fi oarecum desuet. Cã mã pasioneazã? Desigur,
altfel nu aº scrie. Pentru cã doresc sã împart bucuria mea
personalã, creionând un personaj, o scenã, o trãire, o si-
tuaþie? Oare aº fi prea egoistã? Deoarece îmi place sã
visez, sã imaginez tot felul de chestioare neverosimile,
întâmplãri în þinuturi mai îndepãrtate sau mai apropiate,
unele dincolo de sistemul nostru solar sau altele chiar la
mine-n curte? Aº fi prea orgolioasã dacã aº spune cã am
o imaginaþie bogatã de care trebuie sã scap cumva, prin
scris? ªi, nu în ultimul rând, mã bucurã ºi mã simt ex-
trem de onoratã când cititorii îmi spun cã le-a plãcut ceea
ce au lecturat scris de mine!

D.T.: Ai un fel plãcut de a scrie, punctat nu doar cu
referinþe ci ºi cu o profundã vedere asupra omului ºi a
societãþii umane, semne de mare autor. Ce scriitori te
inspirã?

A.B.: Mã inspirã o pleiadã de scriitori, mãrturisesc,
din diferite genuri literare. Îi citesc ºi recitesc cu mare
plãcere pe filosofii sfârºitul secolului 19 ºi începutul se-
colului 20, pe care îi gãsesc, uneori, chiar amuzanþi, cla-
sici, moderni ºi contemporani ai literaturii britanice ºi în
extenso, cei americani, asiatici, sud-americani, europeni,
SF românesc ºi vreau sã subliniez, în ultimul timp, mi se
pare cã autorii de SF ºi F români scriu mai bine decât
oricând.

Îmi ajunge sã remarc un anumit cuvânt dintr-o carte,
sã-mi aprindã imaginaþia ºi imediat mi se contureazã o
idee în minte. De aici pânã la finalizarea unui text, indi-
ferent de numãrul de cuvinte, este, cum spune sintagma,
doar un pas, adicã scris cu îndârjire.
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doar poveºti. Cât despre modul în care le prezint, se poate
discuta desigur despre perspectiva narativã, despre stil, de-
spre ponderea informaþiei în textul literar, despre mesaj ºi
modul de creare a emoþiilor, de la durere, la râsul în hohote.
Acestea din urmã însã trebuie subordonate poveºtii, aºa cum
ne învaþã pe noi profesorii (mai ales cei americani) de crea-
tive writing. În calitate de cititor, mai notez doar cã nu ter-
min niciodatã un roman/o nuvelã/o povestire, care nu respi-
rã un aer saturat de mireasma epicului.

2. Ce preferaþi pentru citit respectiv pentru scris: pro-
za scurta sau romanul?

Cu siguranþã, romanul. Ca scriitor, îmi dã posibilitate unor
structuri literare mai complexe, fãrã de care nu prea pot sã
mã exprim. În povestiri, simt cã nu am loc, cã mã rãstorn, cã
mã revãrs, cã nu spun destul. În calitate de cititor, romanul
mã încântã la fel de mult, fiindcã îmi dã ºi mie spaþiu de
imaginaþie, de mirare, de construit alternative. Povestirile
sunt ºi ele pe placul meu, doar cã atunci când citesc o cule-
gere de povestiri, obosesc foarte repede. Caracterul inevita-
bil anecdotic al oricãrei povestiri bune, repetat cu insisten-
þã, îmi lasã impresia de cliºeu. Dacã povestirile sunt foarte
diferite, nu înþeleg logica grupãrii lor, dacã sunt asemãnã-
toare, mã plictisesc. Poate de aceea, în ultima vreme aleg sã
scriu povestiri care aparþin aceluiaºi univers, fragmente ca-
leidoscopice ale unei structuri mai mari.

3. Cum vedeti viitorul povestilor F / SF ?
Greu de zis. Singurul lucru la care mã pot gândi e cã au

un viitor strãlucit dacã se pot transforma în episoade ale
unor seriale de televiziune. Par, de asemenea, sã fie avanta-
jate de lumea tot mai grãbitã în care trãim, una în care nu ai
timp sau eºti prea uºor de distras cu alte lucruri ca sã-þi per-
miþi lecturi îndelungi.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public-þintã?
Pentru cine scriu? Pentru mine. Publicul meu þintã e for-

mat din cititori ca mine, care nu considerã cã eºti intelectual
dacã nu ºtii principiul al doilea al termodinamicii, care iu-
besc povestea deopotrivã cu îndemânarea autorului de a
folosi limba românã, care cred cã SF-ul este literatura acci-
dentului ºtiinþific, în timp ce fantasy-ul derivã din îndemnul
acela de a nu strivi corola de minuni a lumii. Scriu pentru
oamenii care înþeleg cã o carte se cumpãrã ºi se citeºte îna-
inte de a vorbi despre ea ºi mai scriu ºi pentru criticã, dar nu
ca sã fiu lãudat, cã asta nu se prea întâmplã, ci din încãpãþâ-
narea de a demonstra cã existãm.

GABRIELA GABRINOV

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Spre deosebire de literatura realistã, în fantasy ºi scien-
ce-fiction apreciez ideea în detrimentul stilului. Fie cã este
vorba despre universuri imaginate de la temelie, cu proprii-
le atribute ºi sisteme de valori, sau este vorba despre po-
veºti care proiecteazã o oglindã a realitãþii, ale cãrei fisuri
dezvãluie o cãlãtorie cu totul neaºteptatã, lucrul pe care toa-
te poveºtile bune din sfera SFFH îl au în comun este origi-
nalitatea. O idee originalã, îndrãzneaþã ºi deschizãtoare de
perspective, sau o idee frecvent folositã în literaturã, dar
abordatã într-un mod insolit ºi dintr-un punct de vedere nou,
constituie, din punctul meu de vedere, marele avantaj al aces-
tor genuri literare. Am întâlnit destul de rar lucrãri (romane
sau povestiri scurte) în care subiectul sã fie eclipsat de un
stil mai puþin savuros sau convingãtor. Dacã subiectul e bun,
pot sã fac abstracþie de stil chiar dacã acesta e foarte mo-
dest, prea tehnic sau, din contrã, prea plastic ºi pretenþios,
însã dacã scriitura e bine stãpânitã, dar ideea nu e atât de
interesantã sau insuficient validatã, abandonez cu regret ºi
nu rãmân cu nimic din lucrarea respectivã. Cred cã asta se
datoreazã faptului cã, de regulã, literatura de niºã permite
deschiderea cãtre o altã gamã de teme, motive ºi influenþe,
care nu sunt atât de des tratate în literatura realistã. Sfera
SFFH se bazeazã mai mult pe imaginaþie ori pe documenta-
re riguroasã decât pe transpunerea fidelã a realitãþii, iar aven-
tura ºi misterul, intrigile ºi comploturile, excepþionalul per-
sonajelor ºi — foarte important — cadrul, lumea în care se
desfãºoarã acþiunea, devin elemente cheie pentru anvergura
ºi dimensiunea ideaticã pe care o poate atinge povestea.
Aºadar, cred cã stilul conteazã mai puþin decât ideea, însã
asta nu înseamnã cã nu e important sau cã nu afecteazã ºi el,
într-o mãsurã mai micã sau mai mare, felul în care cititorul
rezoneazã cu povestea.

2. Ce preferaþi pentru citit respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Le prefer pe ambele, în funcþie de context. Condiþia este
sã-mi placã atât subiectul, cât ºi stilul, ºi sã-mi transmitã
ceva. Existã lucrãri recunoscute la nivel general drept ex-
cepþionale, care pe mine nu m-au prins, ºi lucrãri trecute cu
vederea care mi-au plãcut foarte mult. O prozã scurtã e o
alegere perfectã pentru o pauzã la lucru sau pentru un mo-
ment de respiro, o privire furiºã într-o lume incomplet dez-
voltatã, la asamblarea cãreia trebuie sã contribui ºi eu. Un
roman este un test de anduranþã, necesitã rãbdare ºi deschi-
dere faþã de perspectivele propuse, indiferent cã sunt politi-
ce, sociale, psihologice ori de alte facturi. Fiecare dintre cele
douã specii în prozã are avantajele ºi dezavantajele ei, ºi cu
siguranþã cã fiecare e folositoare în felul ei.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor fantasy / science-fic-
tion?

Dacã mã raportez la nivel global, poveºtile fantasy sunt
din ce în ce mai cãutate, fenomenul ia amploare, iar acest
lucru nu poate decât sã mã bucure. Pare cã, treptat, oamenii
încep sã renunþe la ideea absurdã cã romanele sau povestiri-
le fantasy n-ar fi o lecturã serioasã ºi sã îndrãzneascã sã se
afunde în caruselul comploturilor magice ºi în iureºul ima-
ginaþiei, prezentat în cea mai purã formã. Cât despre proza
science-fiction, constat cã deocamdatã se bate foarte mult
monedã pe inteligenþa artificialã, ceea ce e perfect normal,
însã, în ultimul timp, gãsesc destul de greu o poveste mulþu-
mitoare din toate punctele de vedere, una care sã îmbine ºi
un stil plastic, ºi un subiect original (din pãcate, lista teme-
lor principale ale sf-ului este destul de micã, prin compara-
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þie cu cea a genului fantasy). Aºadar, nu pot preconiza ceea
ce se va întâmpla în viitor cu aceste genuri, însã pot sã spun
ce mi-aº dori eu sã se întâmple. Mi-aº dori ca tot mai mulþi
oameni sã îmbrãþiºeze fantasy-ul ºi sci-fi-ul, magia ºi ºtiin-
þa, ºi sã încerce sã gãseascã rãspunsuri la întrebãrile absolut
delicioase pe care aceste genuri ale literaturii, nedrept în-
ghesuite într-o ,,niºã”, le propun.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Aº zice cã, datoritã limbajului ºi temelor abordate, publi-

cul meu þintã e format majoritar din adulþi. Cu siguranþã nu
scriu poveºti pentru copii ºi nici poezia nu-mi iese foarte
bine, dar în prozã, indiferent de genul ei, încerc sã tratez
deseori teme marginale, mai puþin cunoscute, sau, din con-
trã, lucruri ºtiute la nivel general, dar care nu sunt luate în
considerare, nu sunt înþelese ºi nu sunt puse în practicã aºa
cum ar trebui. Trauma ºi abuzul, de exemplu, abandonul,
eºecul, vina, regretul, dar ºi speranþa ºi prietenia, acestea
din urmã fiind, cu tot cu spectrul de cliºeu care le înconjoa-
rã, unele dintre cele mai importante teme din literatura au-
tohtonã, în opinia mea. Dacã ar fi sã fac o analizã mai preci-
sã, aº zice cã povestirile mele fantasy ºi SF sunt, în majori-
tate, pentru adolescenþi ºi tineri, iar proza realistã pentru
adulþi.

FLORIN GIURCÃ

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Categoric, modul de prezentare. Între idee ºi stil, aº in-
troduce niºte ponderi: ideea 33%, stilul 67%.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Prefer romanul, atât la citit cât ºi la scris.  E ca la fotogra-
fie, chestie de rezoluþie. Cu cât e perspectiva mai largã, cu
atât existã mai multe ºanse ca produsul sã fie mai bun cali-
tativ.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF?
Este imprevizibil. Un scriitor cu adevãrat mare poate scrie

la un moment dat un roman care sã influenþeze  hotãrâtor
posteritatea. Marea majoritate a autorilor au început prin a
scrie în maniera unui înaintaº cu care a gãsit afinitãþi. În rest,
scrisul e o treabã prin definiþie subiectivã. Depinde foarte mult
de construcþia interioarã a scriitorului. Ar trebui pusã aici
întrebarea ajutãtoare: cum vedeþi viitorul fiinþei umane? Cum
existã mai multe paliere ale realitãþii  (social, politic, psiholo-
gic), avem tot atâtea perspective de analizat. Personal, cred
într-o îndepãrtare progresivã de spiritul romantic, mistic, sen-
timental ºi o rãcire gradualã a componentelor afective ºi emo-
þionale. Omul devine din ce în ce mai sceptic.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Personal, nu mã adresez unui public þintã. Nu eu aleg

cititorii, ei mã aleg pe mine. Eu scriu pentru mine, ceea ce
îmi place mie ºi cum îmi place mie.

GYORGY GYORFI-DEAK

1.  Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Voi traduce din limbajul popular în cel tehnic: fondul sau
forma? Am prins explozia de formalisme din anii ’80, care
schimba timpii povestirii ºi persoana naratorului, genera is-
torioare cadru în cadru, comentarii în subsol ºi rezolvãri non-
conformiste în final. M-am jucat ºi eu cu ele, e nostim. De-
sigur, ceea ce se transmite ºi rãmâne memorabilã este po-
vestea, fondul. Forma, modul în care este prezentatã, poate
reînnoi savoarea unei intrigi uitate. Atreides, la origine, sunt
eroii principali din „Iliada”, regii Menelaos din Sparta (so-
þul Elenei din Troia) ºi Agamemnon din Mikene. Tatãl lor
ºi-a ospãtat fratele cu chiar carnea copiilor lui Thyestes (gu-
gãliþi!), care l-a blestemat. Frank Herbert a luat ca model
legenda greacã ºi a mutat-o în spaþiul cosmic, a transmis-o
lui Paul ºi lui Alia. Din „Odiseea”, Philip K. Dick a preluat
episodul oamenilor preschimbaþi în porci de cãtre vrãjitoa-
rea Circe ºi a creat wubul. Închei cu vorbele înþeleptului
rege Solomon: în materie de poveste, nimic nou sub Soare,
dar felul cum sunt redate poate sã stârneascã interesul ºi
entuziasmul noilor generaþii. Cu condiþia ca vrãjitorul Ged
din Earthsea sã nu fie blonduþ iar zâna Tilincuþa ditamai
nubianul.

2. Ce preferaþi pentru citit respectiv pentru scris: pro-
za scurtã sau romanul?

Citesc orice are virtuþi literare, fãrã bâlbe de limbã, în
româneºte, în maghiarã sau în original (mai ales când mã
enerveazã traducãtorii noºtri). Nu conteazã mãrimea (ca-n
franciza Godzilla). Am savurat atât „Rãzboi ºi pace” a lui
Tolstoi cât ºi tristihurile „haiku” ale lui Silviu Genescu. În
propria mea creaþie, prefer romanul, dar pânã acum am avut
rãgaz doar pentru a scrie proza scurtã. Sper sã-mi fie dat
timp ºi sã definitivez construcþiile de amploare.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Prin ereditatea genului, viitorul SF-ului este însuºi viito-

rul. Au apãrut ºi sunt perpetuate multe amãgiri, cum ar fi
minciuna suprapopulãrii planetei, prezentã ºi în unele texte
de la noi. Planeta e mare, mai ales partea oceanicã, pe care
n-am colonizat-o deloc. Are gravitaþie normalã, oxigen, rã-
mâne doar sã cultivãm alge pentru toate gusturile. Buhuhu
la Luna ªuie! O populaþie micã ºi îmbãtrânitã, fãrã urmaºi,
este uºor de controlat ºi de manipulat politic (totul e sã mã-
rim pensiile înainte de alegeri). Pe de altã parte, încã mai
existã triburi care trãiesc liber în deºert sau pe banchize.
Desigur, dunele de nisip pot fi transformate în grãdini, pre-
cum în Israel, iar stratul de gheaþã se poate topi, provocând
dispariþia faunei polare. Pentru aceste grupuri umane „neci-
vilizate”, trecutul reprezintã un manual de supravieþuire în
prezent ºi totodatã felul cum li se va înfãþiºa viitorul. E ade-
vãrat, modificarea condiþiilor climatice va cere reacþii dife-
rite, un rãspuns nou, dar inteligenþa umanã l-a gãsit întot-
deauna, s-a adaptat schimbãrilor. Eu cred cã miza SF-ului
este descrierea felului cum limitele pot fi adaptate ºi depãºi-
te, cum se poate trãi dincolo de „muchia de cuþit”, în condi-
þii considerate altã datã „nec plus ultra”.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public-þintã?
Eu scriu pentru oricine savureazã textele mele, atât pen-

tru fanzine cât ºi pentru revistele literare. Am publicat ºi
poveºti pentru copii, dar în general prefer sã mã adresez
publicului adult. Îmi plac umorul, schimbãrile de situaþie,
jocurile de cuvinte. Desigur, dupã publicare cãrþile îºi au
propria soartã, depinde de cine le citeºte.
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ANCA IANCHIª

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

M-am gândit la aceastã întrebare din douã perspective,
atât în calitate de cititor cât ºi în calitate de scriitor ºi, din
fericire, cele douã rãspunsuri au coincis. În mod evident
ambele sunt importante deoarece o poveste interesantã poa-
te fi ucisã de o scriiturã cu greºeli sau prea stufoasã, în timp
ce o poveste mai puþin spectaculoasã, mai simplã, poate fi
salvatã, într-o oarecare mãsurã, de o scriiturã de calitate. O
prozã bunã trebuie însã sã întruneascã ambele condiþii. În
plus ca un text sã fie de calitate superioarã trebuie nu doar
sã fie scris bine ºi sã aibã un subiect interesant, ci între cele
douã trebuie sã existe o stare de echilibru, pentru cã nu ori-
ce tip de text poate fi scris cu orice tip de scriiturã.

2. Ce preferaþi pentru citit respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Pânã de curând, cu unele excepþii, nu eram un cititor de
povestiri sau prozã scurtã, gen pe care l-am gustat mai mult
în adolescenþã. Nici în calitate de scriitor nu prefer proza
scurtã. Mai mult, prima mea aventurã literarã, în afarã de
poezia pe care aproape toþi viitorii scriitori o experimentea-
zã în adolescenþã ºi prima tinereþe, a fost tot un roman, ne-
terminat în mod evident. Cu toate acestea, în ultimul timp
am scris ºi eu mai multe povestiri, ajungând într-un fel la
vorbele lui Neil Gaiman: „O poveste scurtã este cel mai bun
truc de magie. Sunt de ajuns câteva mii de cuvinte care sã te
ducã în jurul universului sau sã-þi rupã inima”. Totuºi, pen-
tru mine romanul rãmâne, cel puþin deocamdatã, modalita-
tea principalã de exprimare.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
La aceastã întrebare trebuie sã pornim în obþinerea rãs-

punsului de la cadrul general: Cum se vede viitorul literatu-
rii în general? Vor mai citi oamenii viitorului? Din punctul
meu de vedere (chiar ºi cunoscând situaþia pieþei de carte
din România) rãspunsul este da. Nu cred cã cititorii genuri-
lor Fiction/Science Fiction sunt altfel decât ceilalþi cititori.
Oamenii au nevoie de poveºti aºa cum au avut nevoie tot
timpul. Faptul cã pe piaþa româneascã de carte, aºa cum pare
ea acum în cãdere liberã, se publicã tot mai des genuri dife-
rite de romane (realiste, istorice, poliþiste, de ficþiune sau
SF, etc.) aratã cã atât scriitorii, cât ºi publicul din România
încep sã se maturizeze. Spaþiul artistic are nevoie de un anu-
me grad de libertate mentalã (atât pentru a scrie cât ºi pentru
a recepta mesajul) pe care încet-încet începem sã o (re)cã-
pãtãm. Libertatea, ca oricare alt aspect, se obþine prin exer-
sare, iar aceasta necesitã timp.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Orice scriitor ar trebui, înainte de toate, sã scrie pentru el

însuºi, din nevoia sa internã de a exprima ºi a se exprima.
Pânã la urmã orice act artistic este unul mai mult sau mai
puþin egoist (ºi aºa ºi trebuie sã fie). Este adevãrat cã existã
scriitori care aleg un public-þintã, însã, prin asta, din punc-
tul meu de vedere, se auto-limiteazã. În general autorii cu
adevãraþi importanþi nu se gândesc la cititor decât în mãsura
în care lucrarea trebuie sã fie suficient de uºor de parcurs
încât cel care recepteazã sã poatã înþelege mesajul. De alt-
fel, o carte este reuºitã mai ales când poate fi cititã pe mai
multe paliere, pe mai multe niveluri de înþelegere. Dacã scri-
itorul, în cazul nostru, reuºeºte sã facã acest lucru, atunci nu
mai trebuie sã se preocupe de publicul-þintã pentru cã aces-
ta va fi format din toþi cititorii care existã pe piaþã, luând în
calcul, desigur, cã nu toþi cei care citesc gustã toate genurile
literare. Chiar ºi aºa, personal nu m-aº strãdui niciodatã sã
scriu ceva doar pentru a plãcea unui public mai numeros,
deoarece un scriitor care ajunge sã fie constrâns sau se au-
toconstrânge pierde atât sensul pentru care a început sã scrie,
cât ºi sinceritatea faþã de sine, condiþie esenþialã pentru un
artist. Problema publicului-þintã este una care þine pânã la
urmã de felul în care autorul îºi rãspunde la întrebãrile lega-
te de propria creaþie.

BRUNNO LIVADARU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

În „Dune” de Frank Herbert, povestea despre ecologie ºi
putere este completatã de un stil narativ dens ºi de teme
filosofice, pe când „Neuromantul” de William Gibson a adus
o schimbare radicalã în literatura SF, cu un stil Cyberpunk
nou. În acelaºi timp, modul de prezentare poate transforma
o poveste simplã într-o capodoperã. Astfel, opere precum
„Jocul lui Ender” de Orson Scott Card, „Cântec de gheaþã ºi
foc” de George R.R. Martin sau „Fundaþia” de Isaac Asi-
mov ilustreazã echilibrul dintre poveste ºi modul de pre-
zentare. Card exploreazã maturizarea unui copil-geniu for-
þat sã lupte, folosind resursele intelectului, în timp ce Mar-
tin foloseºte multiple perspective ºi o intrigã complicatã.
Asimov, pe de altã parte, scrie o poveste despre declinul
civilizaþiei într-un stil ºtiinþific ºi clar. În concluzie, poves-
tea ºi modul în care este prezentatã pot sau nu sã fie interde-
pendente: împreunã, ele pot ridica o operã literarã, mai ales
în genurile Fantasy ºi SF. Acestea sunt doar câteva dintre
cauzele care îi determinã pe oameni sã se împartã în tabere
ºi sã nu rãspundã la întrebarea importantã: dacã e mai im-
portant povestea sau modul de prezentare?

„Ce aºteptãm noi, cei care iubim literatura, de la o
carte? Sã ne spunã o poveste credibilã, frumos scrisã,
bine construitã, marcatã de adevãrul personajelor. Sã ne
facã sã începem sã credem în adevãrul personajelor, sã
ne însuºim bucuriile ºi tristetile lor, entuziasmele ºi su-
pãrãrile lor, iubirea ºi ura lor, sã simþim ceea ce ne spune
orice carte bunã, anume cã ºi viaþa noastrã este extraor-
dinarã ºi cã existã personaje care se intersecteazã mira-
culos cu destinul nostru ºi ni-l pot schimba.”

Marin Mãlaicu-Hondrari pe coperta 4 a cãrþii lui
Mihai Mateiu „În creºtere” – editura Trei, 2023
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2. Ce preferaþi pentru citit: proza scurtã sau roma-
nul?

Literatura este menþinutã artificial de cãtre editori sau
manageri de librãrii pe o cale directã, ce încearcã sã stabi-
leascã ceea ce este bun ºi ceea ce este rãu. Dacã un roman
sau proza scurtã este popular, atunci aduce oportunitãþi uriaºe
pentru autorii sãi. În mod similar, dacã un produs de prozã
scurtã nu atrage multe citiri, nici o forþã din lumea aceasta
nu va încerca sã publice acest altfel de lucrare. Totul þine de
gust ºi poate de autoeducaþie prin citit, în ciuda acestui me-
canism.

3. Cum vedeþi viitorul povestirilor SF/F?
În mod probabil, viitorul ficþiunii SF ºi de fantezie va fi

din ce în ce mai divers ºi din ce în ce mai inovator, influen-
þat de schimbãrile culturale, tehnologice ºi sociale. Puncte
de forþã specifice unor astfel de povestiri includ urmãtoare-
le: un trend principal este diversificarea tot mai mare a vocii
autorilor ºi personajelor. Scriitori din diverse culturi vin cu
perspective unice, explorând legende ºi mituri în moduri cu
totul neaºteptate.

De exemplu, cu tehnologii cum ar fi realitatea virtualã
(VR) ºi realitatea augmentatã (AR), poveºtile devin profund
intense. Proiecte ca VR narativ permit utilizatorilor sã inter-
acþioneze cu personajele sau sã se implice într-un fel inedit.
Aceastã abordare a transformat lectura pasivã ºi fãrã spirit
într-o activitate interactivã. Platforme precum Twine permit
povestiri interactive, unde cititorii pot influenþa povestea.
Ca în cazul jocului 80 Days, jucãtorii pot alege diferite di-
recþii, astfel încât fiecare înregistrare este unicã. Tot mai mult,
SF ºi Fantasy se orienteazã spre teme de actualitate, de exem-
plu, schimbãrile tehnologice ºi climatice. În seria „The Ex-
panse”, problemele legate de politica intereselor între stele
ºi ecologie sunt evidenþiate, oferind o serie de puncte de
vedere morale diverse. Scriitorii vor continua sã scrie mi-
turi ºi legende din nou. Un exemplu este Madeline Miller
cu „Circe”, în care ea reinterpretã mitul grec într-un mod
complet nou, dând o imagine feministã tradiþional ºi le face
relevante pentru cititorii de astãzi. Astfel, în concluzie, vii-
torul SF ºi Fantasy este plin de promisiuni, cu un spectru
larg de voci ºi teme care reprezintã o rãsfrângere spectacu-
loasã, dar veridicã a unei societãþi pline de schimbãri.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un segment þintã?
16-40: Acest eºantion cuprinde cititori care cautã poveºti

captivante, personaje bine conturate ºi teme care sã reflecte
problemele de astãzi. Cititorii mai vârstnici, precum cei doar
interesaþi de tehnologia nouã ºi efectele sale asupra societã-
þii, sunt, desigur, interesaþi de SF, mai ales de cãrþi care agitã
teme de biotehnologie, inteligenþã artificialã ºi cucerirea
spaþiului.

TEODORA MATEI

1. Ce apreciezi mai mult într-o operã SFF: ideea sau
stilul?

Sincer, m-aº bucura sã le regãsesc pe ambele. S-a întâm-
plat, însã, sã apreciez la un text ideea chiar dacã stilul era
greoi, sau sã-mi facã plãcere sã citesc o povestire cu o temã
des abordatã doar pentru cã avea ritm ºi stil. O povestire e
ca o salatã: degeaba pui ingrediente bio, din grãdina proprie
(ideea), dacã nu adaugi, pe lângã un praf de sare, ºi un mix
de condimente (stilul). ªi reciproca e valabilã: degeaba pui
sare de Himalaya, piper verde ºi oþet balsamic, dacã legu-
mele sunt pãlite ºi nu mai au niciun gust.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

De scris, e mai greu sã scrii prozã scurtã, pentru cã trebu-
ie sã sintetizezi totul într-un numãr dat de caractere. Sã faci
asta înseamnã sã fii un autor cerebral, calculat, indiferent de
genul abordat. Am scris povestiri, am încercat sã respect
toate regulile prozei scurte, iar de citit – proza scurtã e bunã
de luat într-o cãlãtorie pe tren, sau în vacanþã.

La roman sunt cam aceleaºi reguli, dar spaþiul e mult mai
ofertant, aºa cã autorul se poate juca dupã bunul plac cu
ideile ºi personajele. Am scris romane, m-am bucurat de o
libertate mai mare, însã a trebuit sã pãstrez totul concis, sã
nu parã cã au fost scrise doar de dragul de a avea mai multe
pagini. De citit – prefer romanele atunci când am mai mult
timp de dedicat lecturii.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF?
Eu cred cã au viitor. Nu se vor întâmpla minuni peste

noapte, trebuie doar sã fim atenþi la ce se întâmplã în jurul
nostru ºi sã fim deschiºi. Din perspectiva de cititor, autor,
dar ºi de mebru al redacþiei Galaxiei 42, mã bucur sã vãd cã
apar nume noi, cã citesc unele povestiri cu plãcere, cã autori
care au debutat în mediul online ajung, în câþiva ani, sã-ºi
vadã numele pe coperta unui volum tipãrit.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Poate pãrea un rãspuns stereotip, dar chiar nu am un pu-

blic þintã. ªi spun asta pentru cã, în afarã de lansãrile la care
vin prieteni sau cunoºtinþe, merg ºi la târguri de carte sau la
East European Comic Con (împreunã cu Lucian ºi Daniel),
unde vin oameni absolut necunoscuþi, de diverse vârste ºi
cu diverse ocupaþii, care ori atunci ne descoperã ºi sunt în-
cântaþi sã plece cu o carte de-a noastrã, ori vin dupã alte
cãrþi, pentru cã le-a plãcut ce mai citiserã.

CRISTINA NEGREANU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

În primul rând, atunci când ne referim la o opera literarã
tindem sã o analizãm sub forma unei sfere compacte cu toa-
te substraturile sale, dacã unul dintre ele ar lipsi atunci ope-
ra în speþã ar fi incompletã. Întrucât, atât povestea pe care o
prezintã opera literarã, cât ºi modul în care este prezentatã
aceasta sunt în mod verosimil indispensabile, cãci o idee de
poveste bunã, însã scrisã anevoios, cu stângãcie, nu va stârni
interesul publicului, iar la polul opus o idee de poveste mai
slabã, dar scrisã abil, frumos cosmetizatã va putea capta
publicul neavizat doar la o primã lecturã, accentul cãzând
pe sintagma „neavizat”, întrucât  la o recitire sau poate chiar
din incipit, un ochi citic, al individului de formaþie cultura-
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lã, va observa neconcordanþa sau mascarea unei idei recu-
rente în text sub înveliºul metaforelor.

Unii dintre citiori tind sã rãspundã adeseori cã modul în
care este prezentatã povestea conteazã cel mai mult, iar alþii
susþin faptul cã o poveste bunã, cu personaje complexe, un
conflict bine dezvoltat ºi un mesaj puternic, poate captiva
cititorul chiar ºi dacã stilul narativ nu este perfect, de remar-
cat aspectul cã scriitorul trebuie sã posede anumite abilitãþi
de scriere pentru a duce la bun sfârºit „povestea bunã care
nu are un fir narativ perfect”, cãci el, scriitorul, e musai sã
sculpteze personajele ºi acþiunea asemenea unui maestru din
Antichitate, fiindu-i permis sã aibã doar o anumitã dozã de
stângãcie.

În al doilea rând, cele douã componente – povestea, res-
pectiv modul de scriere – sunt la fel de importante, influen-
þându-se reciproc, cãci asemenea unei prãjituri, opera tre-
buie sã fie nu doar gustoasã, ci ºi atrãgãtoare – cu atât mai
mult acest lucru ar fi necesar sã se regãseascã într-un echili-
bru perfect ºi în literatura fantasy ºi science-fiction.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Pentru citit prefer atât proza scurtã, cât ºi romanul, totul
depinzând de modul în care te captiveazã opera. Atâta timp
cât este una omogenã, are unitate în formã ºi stil, atunci este
o lucrare perfectã pentru a fi lecturatã.

Cât despre preferinþa în a scrie, cred cã depinde foarte
mult de direcþia în care creaþia doreºte sã evolueze – un au-
tor nu este autor doar de un anumit gen, ci este versatil,
pliindu-se cu uºurinþã ºi pe prozã scurtã, ºi pe roman ºi pe
orice direcþie l-ar mai ghida vreo forþã creatoare. Dar, dacã
ar fi sã aleg doar un tip dintre cele menþionate anterior, cel
mai probabil aº miza pe roman, întrucât oferã libertatea de a
explora personaje, teme ºi subiecte în detaliu.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Viitorul poveºtilor F/SF este un peisaj plin de posibilitãþi

pentru cã imaginaþia speciei umane nu pare sã aibã, la mo-
mentul actual, limite, iar poveºtile despre expansiunea teh-
nologiei ºi cãlãtoriile spaþiale rãmân prolifice.

Cele douã genuri (F/SF) vor continua sã reflecte proble-
me ale societãþii contemporane, abordând o gamã variatã de
teme existente permanent în sânul comunitãþilor (catastro-
fele, inegalitatea, discriminarea, biotehnologia, A.I.,  etc.)
amalgamându-se cu temele proprii evoluþiei aflate la limita
dintre tehnologia avansatã ºi magie – mundan ºi transmun-
dan, combinând ºamanismul cu metaverse-ul pentru cã omul
are nevoie de o dozã considerabilã de spiritualitate ºi uma-
nitate pentru a empatiza.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Întâi de toate motivele care ar putea exista, scriu pentru

mine ca prim cititor al operei mele, pânã când aduc la lumi-
nã o formã unitarã a ideii pe care vreau sã o expun celor-
lalþi. Dacã scriitorul nu ar scrie ceea ce ºi-ar dori el sã ci-
teascã la rândul sãu ca cititor, de ce ar vrea ca un cititor sã
lectureze o operã pe care nici scriitorul sãu nu ar citi-o?
Aºadar, întâia oarã publicul-þintã este chiar creatorul,  iar
mai apoi este publicul-þintã exterior care se referã – în cazul
meu – la tineri/ adulþi pânã în 30-35 de ani. Am ales acest
segment de public deoarece cititorii young adults ºi cei pânã
în 35 de ani cautã personaje cu care se pot identifica, indife-
rent de etnie, orientare sexualã sau background socio-eco-
nomic, iar tendinþele în literatura acestora sunt teme legate
de identitate, reprezentare (cele pe care consider cã le abor-
dez în scrieri) ºi o dozã de romance (+/- queer). În plus,
trecând de la conceptul produsului (la urma urmei opera li-
terarã este tot un bun consumabil) la prezentarea acestuia,
este mult mai uºor de ajuns la tineri/ adulþi (+/- 35y) prin

Ce vã fascineazã
la science-fiction?

– fragment dintr-un sondaj realizat
de Daniel Timariu –

31 august 2024
https://galaxia42.ro/articole/interviuri/ce-va-fascineaza-

la-science-fiction-18850.html

Lucian-Dragoº Bogdan: Fascinaþia mea pentru scien-
ce-fiction a crescut treptat, iar elementul ei central s-a mu-
tat de-a lungul timpului. În primã fazã, în copilãrie, a fost
vorba despre o continuare fireascã a aventurilor pe care le
regãseam în poveºtile lui Verne, Dumas, May, Cooper ºi
alþii. Erau noi teritorii, cu un altfel de exotism, popoarele
ºi culturile diverse lãsau locul unor fiinþe extraterestre, cu
caracteristici adesea strãine. Pe mãsurã ce am crescut ºi
am ajuns la adolescenþã, a început sã mã pasioneze faptul
cã, în operele SF, se ridicau o serie de probleme morale,
filozofice, existenþiale într-un alt context decât cel coti-
dian. Nu era obiºnuita despicare a firului în patru, ºlefui-
rea unor teorii pânã la banalizare, ci li se oferea o mizã în
plus: nu cum sunt ele privite de mii de ani în contextul
unei omeniri ºi a unei civilizaþii care se miºcã, preponde-
rent, pe aceleaºi coordonate, ci în cel al unei viziuni vii-
toare, când omul în sine va fi altfel, se va confrunta cu alte
provocãri exterioare ºi, mai ales, interioare, când motorul
unei chestiuni de genul „un bãiat iubea o fatã” va fi deve-
nit un nonsens – din cauzã cã postumanii nu vor mai avea
genuri, ori, dimpotrivã, vor avea mult mai multe, sau fi-
indcã ideea de sentimente pentru altã fiinþã umanã se va
plia pe cu totul alte principii etc.

Ulterior, în anii tinereþii ºi ai maturitãþii, toate elemen-
tele de mai sus s-au contopit ºi cizelat, oarecum. Fascina-
þia mea actualã pentru acest gen este datã în primul rând
de provocarea intelectualã. Pentru mine, cãrþile sunt în pro-
porþie covârºitoare hranã pentru minte, nu pentru suflet.
SF-ul mã provoacã din punct de vedere intelectual, îmi
obligã mintea sã meargã spre niveluri de abstractizare aflate
la limita capacitãþii ei de procesare, îmi rãspunde la cea
mai arzãtoare întrebare care mã frãmântã de pe când aveam
10-12 ani: cum funcþioneazã universul acesta imens ºi fan-
tastic din care fac parte? Pentru cã, de la vârsta aceea, când
mã simþeam copleºit de diverse probleme, ridicam ochii
spre cerul plin de stele ºi-mi dãdeam seama cã, deºi im-
portante pentru mine, ele sunt doar un fir de praf la scara
problemelor universului. Iar asta a fost ceea ce mi-a ridi-
cat mereu moralul.

De asemenea, SF-ul îmi obligã imaginaþia sã-ºi depã-
ºeascã limitele, îmi oferã ocazia sã gândesc altfel, outside
the box (cum ar putea fi când lucrurile se vor desfãºura
altfel, cum ar putea vedea lucrurile o civilizaþie dezvoltatã
pe cu totul alte principii etc.). Nu în ultimul rând, îmi hrã-
neºte optimismul, acela de a înþelege grandoarea lucruri-
lor de care suntem capabili noi, oamenii, înfruntând lu-
cruri ce ne depãºesc, cum le înþelegem, cum ne adaptãm
ca sã putem supravieþui ºi depãºi cele mai dificile proble-
me, cum urcãm scara înþelegerii universului, a adaptãrii
lui la nevoile noastre, a integrãrii noastre în el.

Ca sã rezum toate cele de mai sus, e ca ºi cum aº des-
chide o cutie plinã de comori, una mai frumoasã ºi mai
strãlucitoare ca alta, care-mi aratã cât de fascinantã ºi fru-
moasã e existenþa noastrã efemerã pe fundalul unui uni-
vers magnific, ce ascunde o infinitate de mistere ce aº-
teaptã sã fie descoperite ºi în care noi suntem nevoiþi sã
facem faþã la provocãri tot mai complexe.
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intermediul bookstagram ºi a platformelor sociale, creând
un conþinut creativ ºi interactiv, stârnind interesul acestora
ºi deci, obþinând cititorii mult doriþi.

CONSTANTIN D. PAVEL
1. Ce este mai important: povestea sau modul în care

este prezentatã?
O idee banalã ºi des utilizatã dar scrisã dumnezeieºte va

câºtiga întotdeauna atât în ochii cititorilor cât ºi ai editori-
lor. Întrucât ceea ce rãmâne în final este Literatura...

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Roman. Proza scurtã este pentru entertainment, romanul
pentru trãit...

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Povestiri din ce în ce mai bune, autori din ce în ce mai

slab pregãtiþi. Trãiascã IA!

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Autorul care scrie pentru el nu va avea nicicând un pu-

blic þintã, pe când autorul profesionist va scrie þintit, fiindcã
face parte dintr-o industrie care, în final, serveºte Cititorul.

DAN PERªA

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Aº zice, ca sã fie pe scurt: una mai importantã ca alta.
Dar ia sã vedem. Stilul. E o amprentã. „Tot ce rãmâne e
stilul”, spunea Céline. Buffon: „Stilul este omul însuºi”. Dacã
iei categoriile stilistice, îþi dai seama cã stilul conþine tem-
peramentul autorului (ce mai temperament avea Creangã),
dar conþine ºi puterea de observaþie ºi judecatã ºi capacita-
tea de a formula memorabil: exact ºi adevãrat. Aºadar stilul
conþine ºi povestea (esenþa) ºi expresia (stilistica). Acum e
destul de interesant cã povestea poate fi de multe feluri. Sunt
poveºti care vor sã captiveze. Sunt poveºti care vor sã fie
hazlii. Dar ºi poveºti care sunt metafore extinse, adicã para-
bole ºi din ele extragi învãþãminte asupra omenescului, con-
diþiei umane, istoriei ºi prezentului. Toate au îndreptãþirea
sã existe. Când treci la exemple, ce se întâmplã? Soviany
spunea de curând cã antumele eminesciene sunt superioare
postumelor. ªi totuºi în postume gãseºti geniul gândirii emi-
nesciene. Însã antumele au fost cizelate ºi conduse la per-
fecta expresie. Deci felul în care exprimi conteazã mai mult?
Shakespeare a fost numit de Robert Greene „cioarã parve-
nitã, împodobitã cu penele noastre”. Lua piese scrise de cei-
lalþi ºi le rescria. Le dãdea o nouã expresie. „Doi tineri din
Verona” e cam aceeaºi piesã cu „Romeo ºi Julieta”. Dar a
doua a fost dusã spre o expresie poeticã desãvârºitã. Însã nu

fãcea doar atât. Îmbogãþea nu doar expresia, ci ºi conþinu-
tul. O nouã dramatizare, o nouã energie, o mai profundã
înþelegere a ceea ce se aflã în strãfundurile omeneºti. Deci
povestea cu expresivitatea ei (cu poezia ei) merg împreunã.
Dar existã ºi poveºti bune ce vin de la prozatori greoi stilis-
tic. Slavici, nu? Ca ºi Dostoievski. Sau Breban. Meritã to-
tuºi sã citim poveºtile lor. Dar sunt ºi prozatori capabili sã
planeze stilistic fãrã sã închege o adâncã poveste, cum este
Mircea Cãrtãrescu. Iar în ce priveºte literatura SF, ea, da,
înseamnã în primul rând poveste. O poveste insolitã. O po-
veste care sã captiveze. S-o citeºti cu sufletul la gurã. De
aceea s-ar putea spune cã literatura SF este pentru tinerii de
orice vârstã. Ei gustã insolitul, nu au receptori pentru delec-
tarea esteticã provenitã din expresivitatea ºi poezia unui text
literar. Scrierile SF sunt de obicei proze de acþiune. Spre
deosebire de SF, fantasticul oferã o deschidere mai mare
frumuseþii expresiei.

Ce apreciezi mai mult într-o operã SFF: ideea sau sti-
lul? (Daniel Timariu)

În felul acesta se restrânge chestiunea la o fantã doar.
Oricum în Sf urile pe care le am citit în ultima vreme nu am
observat o preocupare pentru stilisticã. Dar nici în romanele
celebre nu am vãzut interes pentru stilisticã. Preocuparea e
ca scriitorul sã fie un bun povestitor. Sã conducã bine nara-
þiunea. Dar sunt ºi mulþi scriitori mainstream care procedea-
zã la fel. La noi Creangã, care este probabil cel mai bun
povestitor, este preocupat permanent de expresivitatea lim-
bajului. Onomatopee, proverbe, vorbe de duh din popor,
expresii locale, regionalisme... Dar puþin urmãresc sã scrie
o poveste într un chip expresiv. Îmi amintesc de un scriitor
sience fiction, dar nu mi amintesc ºi numele lui, un ameri-
can, care a scris câteva povestiri de mare expresivitate. Ime-
diat a început sã fie studiat în universitãþi.

În science fiction ideea este pe primul plan. Îmi amintesc
de Stanley G. Weinbaum ºi “Odiseea marþianã”, cu o crea-
turã inteligentã care gândea altfel decât un om. Aceastã po-
vestire, aceastã idee,  a schimbat modul în care se scria SF.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Eu am preferat romanele datoritã complexitãþii lor. Ele
oferã o lume creatã prin observarea realului, adicã a lumii
create de Dumnezeu. În plus, dialogheazã cu literatura îna-
intaºilor. Dar proza scurtã aduce lucruri care scapã romanu-
lui. Adânceºte starea unor personaje, adâncire de care în
roman nu este timp (cum zicea Creangã: scriu lung pentru
cã nu pot scrie scurt, altfel spus nu are vreme de adâncire).
În proza scurtã n-am preferat sã citesc un autor anume, ci
antologii de obicei tematice, care cuprind mai mulþi autori.
De pildã o antologie umoristicã, o antologie cu poveºti de
iubire, alta de prozã fantasticã sau SF.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Cred cã e tot mai greu sã scrii SF ºi fantastic într-o socie-

tate cu o ratã a dezvoltãrii ºtiinþifice ºi tehnologice care in-
hibã puterea imaginaþiei. Dar nu este imposibil. Mai grav
mi se pare faptul cã au pãtruns ºi aici stereotipiile ideologi-
ce ºi social media ºi paraziteazã grav genurile. Nu ºtiu cum
stã treaba cu literatura, dar în ce priveºte filmele SF ºi fan-
tastice mi se pare un dezastru. Cele douã mari francize, Star
Trek ºi Star Wars au fost distruse. Un pic de sience-fiction
ºi superbe efecte speciale, dar grosul e þinut de pãlãvrãgeli
gen social media. Poate cã alþii sunt de altã pãrere, dar eu
aºa simt. Decât sã mã uit la Star Trek Dscovery, care îmi dã
o stare frustrare de câte ori încerc sã vãd câte un episod, mai
bine mã uit a ºasea oarã la filmele „strãvechi” ca TNG sau
Voyager, ori din Star Gates la Atlantis.
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4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Cred cã pentru scriitorii de science-fiction publicul-þintã

e destul de bine definit: fanii genului. Pentru autorii de main-
stream publicul-þintã e al cititorilor de romane din toate lite-
raturile. Se bat sã vândã o felie de cozonac cu laureaþi No-
bel ºi alþi mari ºi celebri autori strãini.

DARIE POP

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Rãspunsul scurt: da. Rãspunsul prelung: forma (modul
de prezentare, estetica, expresia îngrijitã, cursivã, logicã,
pertinentã, coerentã).

Ce apreciezi mai mult într-o operã SFF: ideea sau sti-
lul? (Daniel Timariu)

La întrebarea asta am sã rãspund aproape invariabil sti-
lul. Nu conteazã foarte mult despre ce scrii. e mult mai im-
portant stilul, gradualitatea.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Prefer nuvela. nu tocmai roman, nu tocmai prozã scurtã.
Dacã e sã aleg binar între roman ºi proza scurtã, atunci pro-
za scurtã. De ce? În general sunt mai închegate, mai diges-
te. este mult mai dificil de scris un roman bun decât o prozã
scurtã

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Viitorul povestirilor Speculative-Fiction nu va fi foarte

diferit de cel al literaturii, în general. Dar mai popular decât
a fost pânã acum.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Pentru mine. dintr-o pornire egoistã, intrinsecã, viscera-

lã. Am încercat sã scriu pentru alþii, dar mã plictisesc. sau
mã rãtãcesc, mã pierd în idei, în interpretãri. aºa cã am re-
nunþat. Câteodatã scriu ce mi-ar plãcea sã aud, alteori ce
mi-ar plãcea sã spun. Când scriu, pur ºi simplu, nu prea-mi
reuºeºte. Uneori însã scriu pentru a-mi face ordine-n idei

Mircea Pricãjan: Alex, tu vii dinspre SF, un domeniu
socotit multã vreme ºi pe nedrept marginal în literaturã.
Ai simþit apãsãtoare discriminarea asta?

Alexandru Lamba: Am sã fiu sincer ºi am sã rãspund
cã da. Însã înþeleg motivele. Multã vreme, SF-ul a fost
considerat paraliteraturã pentru cã literaþii îi simþeau pe
SF-iºti drept o specie aparte. Deºi ºi SF-iºtii operau cu
cuvinte, ei aveau alte obiective în scrierile lor. Pentru ei
era importantã ideea, ºtiinþa din spatele evenimentelor,
eventual tehnologia care punea lumea în miºcare, ºi nu
realizarea unei reflecþii autentice asupra naturii umane.

Ca sã scape din aceastã paradigmã, SF-iºtii ºi-au însu-
ºit tot mai mult criteriile literare pânã în momentul ac-
tual, în care putem spune, fãrã sã ne temem cã greºim
prea mult, cã SF-ul în literaturã a ajuns sã þinã mai degra-
bã de butaforie decât de esenþã. Este, în multe cazuri, un
artificiu care dã o notã de exotism în plus poveºtii, iar în
altele un pretext pentru anumite evenimente, dar centrul
de greutate rãmâne omul ºi condiþia umanã. Astfel, nu
mai existã diferenþe între operele mainstream ºi cele SF
decât la nivel de formã, fondul fiind comun. Problemele
pe care le ridicã SF-ul sunt proiecþii ale celor actuale, dar
tot omul e cel care le rãspunde, iar reflectorul este pe el.
Nicidecum pe tehnologie sau pe speculaþiile ºtiinþifice pe
care le introduce uneori.

M.P.: ªi, totuºi, în ultimul timp asistãm ºi în România
la intrarea în mainstream a autorilor ºi a cãrþilor lor cu
accente SF, fantastice, poliþiste etc. Gãseºti cã asta se
întîmplã datoritã „concesiilor” fãcute de autorii înºiºi
(prin „îmblînzirea” temelor lor specifice, sã zic aºa) sau
pentru cã piaþa editorialã, prin marii ei reprezentaþi, a
înþeles în sfîrºit cã literatura bunã nu se gãseºte sub o
singurã umbrelã?

A.L.: Aceastã „îmblânzire a temelor”, cum o numeºti
tu, cred cã este de fapt alunecarea centrului de greutate
de la idee cãtre meditaþia asupra condiþiei umane. Cum
spuneam mai sus, autorii de literaturã speculativã au ad-
optat acelaºi modus operandi pe care-l au autorii de main-
stream, pãstrându-ºi particularitãþile la nivel de formã. ªi
astfel ajungem la a doua cauzã propusã de tine, pe care
eu o vãd ca o consecinþã a celei dintâi, anume cã repre-
zentanþii mari ai pieþei editoriale au început sã-i accepte
pe autorii de SF pentru cã aceºtia din urmã au început sã
producã opere care se pot califica uºor drept „literaturã
bunã”.

Nu e nevoie sã îmblânzeºti neapãrat componenta ºtiin-
þificã sau tehnologicã, e nevoie sã-l convingi pe cititor cã
ea nu e acolo ca scop în sine, ci cã e doar o parte a proble-
melor cu care se confruntã personajul, iar acesta din urmã
e cel care trebuie înþeles. Când cititorul simte personajul,
când empatizeazã cu el, nu mai e important dacã rezo-
neazã sau nu cu introducerea conceptelor ºtiinþifice. În
momentul acela scopurile literare ale textului sunt atinse.

Dacã autorul îi satisface ºi capriciul cititorului de SF
prin introducerea unei idei fistichii, speculativ-ºtiinþifi-
ce, cu atât mai bine, dar el trebuie sã fie atent ca prin
acest artificiu sã nu altereze analiza condiþiei umane.

Extras din interviul oferit publicaþiei
eBIHOREANUL.ro ºi publicat în 19.09.2024.
Interviul complet poate fi citit la adresa:
https://www.ebihoreanul.ro/stiri/alexandru-lamba-in-dia-
log-cu-mircea-pricajan-la-oradea-pentru-mine-nu-a-fost-
niciodata-o-prea-mare-diferenta-intre-a-scrie-sf-si-main-
stream-188957.html
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DANIEL TIMARIU

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

În literatura science fiction, atât povestea cât ºi modul în
care aceasta este spusã joacã roluri esenþiale, dar depinde
foarte mult de stilul autorului ºi de aºteptãrile cititorilor. În
general, dar în particular în science fiction, povestea este
extrem de importantã pentru cã genul în sine este bazat pe
idei speculative. Cititorii de science fiction cautã adesea
concepte inovatoare, viziuni îndrãzneþe despre viitor, teh-
nologii avansate, structuri sociale neobiºnuite sau întrebãri
filosofice despre umanitate ºi existenþã. Dacã povestea nu
este bine construitã ºi nu aduce idei noi sau provocatoare,
cititorii de science fiction pot simþi cã genul nu ºi-a îndepli-
nit misiunea de a-i face sã gândeascã dincolo de graniþele
prezentului.

Modul în care este spusã povestea este la fel de impor-
tant, mai ales pentru a transforma o idee bunã într-o experi-
enþã memorabilã. De aceea este important echilibrul între
poveste ºi stil în science fiction ºi nu numai. În cazul texte-
lor mele consider cã echilibrul între poveste ºi stil este pro-
babil dictat de dinamica personajelor ºi de lumea suprana-
turalã pe care am creat-o. Pentru seria Tenebre, de exemplu,
modul în care îmbin ironia ºi sarcasmul în dialogurile dintre
Alex ºi Qiqirn, dintre Marius ºi Sorin sau dintre Alex ºi în-
þeleptul jupân Otis este o parte esenþialã a felului în care
povestea prinde viaþã, dar, în acelaºi timp, mitologia ºi re-
gulile lumii supranaturale trebuie sã fie clare ºi bine gândi-
te. Aºa cã, în acest caz, povestea oferã fundaþia solidã, dar
stilul specific este ceea ce îi dã strãlucire.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

Existã mai multe motive pentru care romanul este adesea
preferat faþã de povestire, atât din perspectiva autorilor, cât
ºi a cititorilor, inclusiv în genurile science fiction ºi fantasy.
Cel mai importat sau mãcar cel mai vizibil este cã romanele
oferã mai mult spaþiu pentru a dezvolta o lume complexã,
plinã de detalii, ceea ce este esenþial în science fiction ºi
fantasy. Aceste genuri adesea se bazeazã pe lumi construite
de la zero, cu reguli proprii ºi sisteme detaliate, care necesi-
tã timp ºi elaborare. Un roman permite cititorului sã se adân-
ceascã mai mult în aceste lumi fictive.

Cu toate acestea, existã ºi avantaje ale povestirilor, mai
ales în SF, unde ideile rapide ºi provocatoare pot fi explora-
te eficient pe parcursul unei lucrãri scurte. De asemenea,
cititorii care preferã poveºtile condensate, dar puternice, pot
opta pentru povestiri atunci când nu au timp sau rãbdare
pentru un roman lung.

Ca autor, utilizez frecvent povestirea ca formã principalã
de literaturã din motive pragmatice: lipsa timpului. Cu toate
acestea, atunci când am idei fantasy, romanul trece pe pri-
mul plan, fiind mult mai potrivit pentru crearea unor lumi
extinse ºi sofisticate (vezi seria Tenebre).

În funcþie de stilul ºi preferinþele tale de scriere, ambele
forme pot fi foarte atractive pentru cititorii tãi.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
La modul general, pe mãsurã ce ºtiinþa avanseazã, po-

veºtile din sfera SF hard, bazate pe teorii ºtiinþifice solide,
devin tot mai cãutate ºi gustate. Inteligenþa artificialã, ingi-
neria geneticã ºi biotehnologia continuã sã inspire autori ºi
sã le ofere un spaþiu vast pentru speculaþii ºi explorãri nara-
tive. De asemenea nu trebuie ignorat faptul cã povestirile
SF ºi fantasy reflectã preocupãrile contemporane, explorând
teme precum schimbãrile climatice, inteligenþa artificialã sau
biotehnologia. Aceste subiecte emergente devin surse im-

portante de inspiraþie pentru autori, care speculeazã despre
viitorul umanitãþii ºi despre modul în care tehnologia ºi cri-
zele globale vor remodela lumea. Ficþiunea climaticã, de
exemplu, câºtigã tot mai mult teren, pe mãsurã ce subiectele
legate de mediu devin centrale în dezbaterea globalã.

Pe lângã aceste argumente directe, existã unele indirecte,
legate de tehnologie, dar nu de cea descrisã în povestiri ci
de cea din spatele felului în care acestea sunt concepute.
Formatele noi, precum realitatea virtualã, realitatea augmen-
tatã ºi ficþiunea interactivã, ar putea oferi cititorilor experi-
enþe imersive, transformându-i din simpli spectatori în par-
ticipanþi activi ai naraþiunii. De asemenea, jocurile video
narative ºi alte forme multimedia devin tot mai populare ca
modalitate de explorare a lumilor SF ºi fantasy.

ªi nu în ultimul rând, schimbãrile sociale ºi culturale con-
duc la o mai mare incluziune, astfel cã în viitor vom vedea o
diversificare a vocilor autorilor, cu mai multe perspective
din medii culturale ºi geografice variate. Aceasta va aduce
cu sine noi mitologii, tradiþii ºi teme, ceea ce va extinde
graniþele acestor genuri, oferind cititorilor poveºti mai bo-
gate ºi mai diverse.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Eu cred cã un scriitor de literaturã fantasy ºi science fic-

tion scrie, în general, pentru o combinaþie de public þintã ºi
pentru sine, în funcþie de motivaþiile personale, stilul de lu-
cru ºi scopurile literare. Genurile F/SF au public distinct,
dar nu exclusiviste, care cautã anumite caracteristici în po-
veºtile pe care le citesc. În esenþã, scrierea în aceste genuri
este un echilibru între plãcerea personalã ºi conectarea cu
un public care îºi doreºte experienþe intense de evadare sau
reflecþie asupra problemelor complexe ale societãþii ºi uma-
nitãþii.

Unii scriitori îºi ajusteazã în mod deliberat stilul ºi teme-
le pentru a atrage un public specific sau critica, fiind atenþi
la preferinþele cititorilor sau ale criticii ºi la trendurile de pe
piaþã. Pe de altã parte, existã autori care scriu în primul rând
pentru ei înºiºi, ghidaþi de propria imaginaþie ºi plãcerea de
a crea lumi ºi personaje noi. Pentru mulþi scriitori de F/SF,
ºi eu fac parte din aceastã mulþime, adevãrul se aflã undeva
la mijloc. Eu scriu din plãcere ºi pentru a explora idei perso-
nale, dar în acelaºi timp sunt conºtient de aºteptãrile citito-
rilor mei.

POMPILIAN TOFILESCU
1. Ce este mai important: povestea sau modul în care

este prezentatã?
Ca sã folosesc un loc comun, importante sunt amândouã.
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Se poate scrie prozã excelentã fãrã o poveste grozavã (sau
cu povestea pe planul al doilea), însã nu oricine e James
Joyce. În SF/F conteazã într-adevãr povestea. Fãrã ea nu se
poate. Dar nici numai de dragul ei nu se poate. Cã doar nu
mai suntem în anii ’50. Sau în secolul XIX („Scrieþi bãieþi,
numai scrieþi”). Altfel zis, importantã e povestea atunci când
e prezentatã bine. Stilul este o caracteristicã a fiecãrui autor.
Douã poveºti pot fi scrise în stiluri diferite, dar fi la fel de
bune (sau la fel proaste)

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

De citit, citesc mai mult roman decât prozã scurtã. Nu
cred cã pentru un motiv anume. Poate cã în general existã
mult mai multe romane bune decât volume de prozã scurtã
de calitate. ªi pentru cã îmi place sã mã cufund în atmosfera
romanului, în scriiturã... Prozã scurtã îmi lasã un sentiment
de degustare, nu de sãturare.

De scris, scriu prozã scurtã. N-am timp ºi stare pentru un
roman. Am avut o singurã datã, într-o delegaþie de trei sãp-
tãmâni în Ungaria, în timpul covidului când am scris primul
capitol al unui roman. ªi aºa a rãmas.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Vor continua sã existe ºi sã ne încânte. Cu toate cã, de la

o vreme, am sentimentul cã ar trebui sã ne întoarcem la rea-
lism pentru cã, cel puþin în anumite domenii, cercetarea ºtiin-
þificã ºi tehnologia a luat-o cu mult înaintea imaginaþiei.

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
Pentru mine ar fi greu sã am un public þintã pentru cã,

fiind plecat din þarã de ceva vreme, nu prea mai cunosc ca-
tegoriile de cititori cãrora m-aº putea adresa. Aºa cã scriu,
cum s-ar zice, în bula mea, sperând cã se va gãsi cineva
cãruia sã-i placã...

OVIDIU VITAN

1. Ce este mai important: povestea sau modul în care
este prezentatã?

Stilul fãrã idee e ca o casã superbã pe dinafarã, dar înã-
untru goalã, dupã cum ºi ideea fãrã stil e o casã dãrãpãnatã,
dar în care, dacã treci de uºã scoasã din þâþâni ºi bârnele
cãzute, gãseºti o sclipitoare bucãtãrie ultramodernã. Pentru
mine, de departe povestea este cel mai important element –
desigur, nu în detrimentul modului în care este prezentatã.
De altfel, aceasta este o capcanã în care scriitorii de SF, in-
clusiv eu, cad adesea: furaþi de o idee grozavã, acordã mai
puþinã atenþie stilului, încât produsul finit se poate dovedi
pânã la urmã un text cu o idee extraordinarã, dar stilistic
slab. ªi cum nota pentru impresia artisticã trage în jos me-
dia finalã, critica mainstream primeºte apã la moarã pentru
a considera ºi pe mai departe literatura SF o subliteraturã,
inferioarã celei mari. Pe de altã parte, nu este firesc ca într-
o scriere de gen – fie ea SF, poliþistã, de dragoste etc. – sã
primeze ideea? Este alegerea fiecãruia care dintre elemente
primeazã, pentru mine însã ideea este cea mai valoroasã di-
mensiune a unei scrieri SF, ºi dacã se bucurã ºi de temelia
solidã a unui stil îngrijit, atunci satisfacþia lecturii e garanta-
tã.

Mai trebuie spus ºi cã atunci când scriu, centrul textului
este ideea, dar când citesc ceva scris de altcineva nu mã
deranjeazã dacã primeazã stilul – dar numai în cazul în care
acesta în sine este atât de elevat, rafinat sau premeditat încât
reuºeºte sã suplineascã ideea mai modestã, fiind el, în sine,
ideea.

2. Ce preferaþi pentru citit, respectiv pentru scris?
Proza scurtã sau romanul?

La modul ideal, ºi pentru cititor, ºi pentru autor, ar trebui
sã fie romanul: acesta oferã mai mult, în primul rând prin
întinderea sa, permite o mult mai bunã dezvoltare a acþiunii,
a personajelor, permite ºi linii secundare ale acþiunii, care,
toate, conferã profunzime ºi greutate operei literare. În ace-
laºi timp însã, proza scurtã este mai uºor de citit, iar satis-
facþia vine mai repede. Desigur, s-ar putea spune ºi cã o
scriere de dimensiuni medii, o nuveletã de pildã, poate com-
bina avantajele romanului ºi ale povestirii ºi, de asemenea,
eluda pãrþile mai slabe ale acestora, dar, bineînþeles, e nevo-
ie de mãiestrie ºi intenþie pentru a realiza aceastã echilibris-
ticã. La întrebarea aceasta scorul, pentru mine ca cititor, va
rãmâne egal: depinde de dispoziþia de moment, dacã vreau
sã plonjez pânã în strãfundurile unui roman de 500 de pa-
gini sau dacã, din cauza timpului, caut sã zâmbesc încântat
la capãtul unei povestiri care poate fi parcursã în cinci-zece
minute.

Ca autor însã, am constatat un lucru extrem de impor-
tant: romanul nu este doar o povestire mai lungã. Nu este
suficient sã întinzi un text de la 20.000 la 500.000 de sem-
ne; romanul nu rezidã în lungime, ci în greutate.

3. Cum vedeþi viitorul poveºtilor F / SF ?
Constatãm cu uimire, vorbesc mai ales de noi, iubitorii

de SF, cum realitatea vine duduind din urmã ca un blob din
filmul omonim ºi înghite concept SF dupã concept SF: com-
putere, zboruri spaþiale, roboþi, aselenizare, inteligenþa arti-
ficialã – încet-încet temele SF nu mai sunt SF, încât ne pu-
tem face griji cã nu o sã mai avem despre ce scrie. Practic
progresul, asemenea unui zombi, se hrãneºte cu ideile ºi te-
mele SF fãrã sã-ºi dea seama de victimele nevinovate – citi-
torii ºi autorii. E adevãrat, acest lucru este absolut inevitabil
ºi încã nu am obosit sã spun cã este o greºealã sã te opui
progresului, vei fi strivit orice ai încerca sã faci; ba mai mult,
chiar noi, sefiºtii, am împins înainte progresul, am dat idei,
am furnizat variante, am oferit inspiraþie creatorilor de teh-
nologie, aºa cã era de neevitat ca propriile noastre previ-
ziuni sã ne ajungã din urmã. Dar, pânã una-alta, ne putem
imagina, speriaþi din cochetãrie, cã, într-un last stand dispe-
rat, asediaþi de tehnologia care ne devoreazã subiectele, ne
vom refugia în douã-trei teme cu ºanse mici de a le vedea
materializate la televizor la ºtiri, cum ar fi supereroii sau
mersul în timp…

4. Pentru cine scrieþi? Aveþi un public þintã?
La modul conºtient, nu m-am gândit vreodatã cã ceea ce

scriu ar putea sau, ºi mai bine, ar trebui sã fie þintit. Sã nu
uitãm cã majoritatea celor care scriu literaturã SF o fac, în
primul rând, din plãcere, din pasiune, nu cu un scop cum ar
fi vânzãrile sau profitul. ªi nu, nu e vorba de tradiþionalul
gust acriºor al strugurilor, pentru cã nu ne-ar deranja sã fa-
cem vreodatã profit, dar deocamdatã acesta este, hm, hm,
SF, dar pasiunea e mai puternicã ºi mai intimã decât profitul
– chiar dacã acesta nu e neapãrat un lucru bun… Poate ar
trebui sã învãþãm sã ne “vindem”, ºi atunci da, publicul ar
trebui þintit, segmentat, pentru o mai bunã promovare ºi re-
clamã. Poate ar fi oportun sã aplicãm principiile marketin-
gului ºi advertisingului ºi în lumea noastrã, bineînþeles fãrã
a sacrifica dimensiunea artisticã. În definitiv, ºi medicii în-
vaþã ca, pe lângã activitatea profesionalã, pentru care au fã-
cut zeci de ani de facultate, rezidenþiat etc., sã fie ºi buni
manageri, sã poatã citi un bilanþ contabil ºi sã reuºeascã sã
organizeze activitatea a sute de oameni. De ce nu am face ºi
noi asta? În definitiv, cu cât vindem mai multe cãrþi, cu atât
vom avea mai mulþi cititori care vorbesc despre ce au citit
cu prietenii lor, care vor începe ºi ei sã consume SF ºi astfel
s-ar vinde, citi ºi scrie ºi mai mult SF.
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A 5-a întrebare: ce aþi reuºit sã citiþi, pînã acum, din
cãrþile apãrute în anul 2023?

2023 apariþii editoriale F & SF
din categoriile fantastic respectiv science fiction

apãrute în anul 2023

Actualizatã azi 27 septembrie 2024, a 3-a oarã. Rãmâne
de vãzut dacã vor fi necesare ºi alte actualizãri.

Ca de obicei, lista nu cuprinde reeditãrile - cu excepþia
celor revãzute ºi adãugite.

Am precizat cãrþile de la UP reluate la Bookforge.
La edituri am precizat localitatea numai pentru acelea

care nu îºi au sediul în Bucureºti.
Cât priveºte cãrþile fantasy-youg adult cât ºi romance

fantasy, ele vor face obiectul unei alte liste.

Pace, Bineþe ºi Inspiraþie!
Dan Popescu „Piºcu”

ANTOLOGII

# „Antologia CSF 2022” – antologator Constantin D.
Pavel. Ed. Pavcon

# „Staþia Pamânt 12 - Apocalipse de lux” – antologa-
tor Marian Truþã. Ed. Eagle

# „Boabe de poveste 1- antologia fantasticã a cafelei”
– antologator Dan Popescu. Ed. Pavcon

# „Boabe de poveste 2 – Oraºele viitorului - o antolo-
gie a oraºelor imaginare” – antologator Dan Popescu. Ed.
Pavcon

# „Prozã 2023” - cenaclul H. G. Wells – antologatori
Daniel Haiduc ºi Laurenþiu Nistorescu. Ed. Universitãþii
de Vest, Timiºoara

ROMANE

# „Iluzia” de Diana Alzner. Ed. Pavcon
# „În cercul fiarei 2 – Puþinã speranþã” de Cezarina

Anghilac. Ed. Crux Publishing
# „Aripile albastre 9 – Îngerul albastru” de Anama-

ria Borlan. Ed. Pavcon
# „Cãlãreþii rasei” de Anamaria Borlan. Ed. Cristian

PlusArt, Craiova
# „Para arbitrium” de Anamaria Borlan. Ed. Cristian

PlusArt, Craiova
# „Profetul naiv” de Voicu Bugariu. Ed. Pavcon
# „Împãratul Raiului” de Aurel Cãrãºel. Ed. Pavcon
# „Îngerul apocalipsei” de Aurel Cãrãºel. Ed. Pavcon
# „Pãsãri de titan” de Mircea Cãrbunaru Ed. UP (re-

editatã la Bookforge)
# „Lumina stranie a eclipsei” de Cristian Cârstoiu.

Ed. Pavcon
# „Popova ºi Popescu 1 - În tãcerea nopþii” de Dragoº

C. Costache. Ed. Tritonic
# „Ultimele zile ale infinitului” de Leonardo Costa-

che. Ed. UP
# „Ommadon, fiul omului” de Florin Giurcã. Ed. Pavcon
# „Hegemonul ºi fiara” de Eugen Gomboº. Ed. Pavcon

# „Marea e frumoasã ca tine” de Andrea H. Hedeº.
Ed. Neuma, Cluj-Napoca

# „Veghetorii” de Anca Ianchiº. Ed. Creator, Braºov
# „Doren, un hoþ neobiºnuit” de Cãtãlin Ioniþã. Ed.

Storycraft.
# „Profetul tenebrelor” de Brunno Livadaru. Ed. Pe-

tale Scrise, Nojorid, Bihor. (reeditare cu + la Eagle)
# „Arhivele unor vânãtori de demoni în Micul Paris 2

Râde glonþ de minte spartã” de M. K. Lynn. Ed. Petale
Scrise

# „Cartea Fantomã. Vol. 1 Fuga. Vol. 2 Drumul.” de
Victor Martin. Ed. Cristian PlusArt

# „Zmeul zmeilor, o poveste pentru oameni mari ºi
pentru oameni mici” de Dan Matei. Ed. pentru Artã ºi
Literaturã

# „Cablat” de Lucian Meriºca ºi Cristian Hriþcu. Ed.
Eagle

# „(Foarte probabil) Ultima Aventurã a lui Fãt-Fru-
mos” de Ciprian Mitoceanu. Kobo.com. (reeditatã la Bo-
okforge)

# „Stãpânii umbrelor 2 - Zorii rãzboiului” de Ana-
Maria Negrilã. Ed. Crux Publishing

# „Jucãrii” de Laura Nureldin. Ed. UP (reeditatã la
Bookforge)

# „Cineva în oraºul ãsta te iubeºte” de Corina Ozon.
Ed. Trei

# „Metropolis 2” de Monica Ramirez. Ed. UP (reedita-
tã la Bookforge)

# „Ferma de dinozauri” de Dan Rãdoiu. Ed. Pavcon
# „Hiperspaþiul minþii” de Dan Rãdoiu. Ed. Pavcon
# „Diavolul din Freisetzburg” de Roxana Ruscior. Ed.

Litera

COLECÞII de AUTOR

# „La marginea nebuniei” de Lucian-Dragoº Bogdan.
Ed. Tritonic

# „Prozã fantasticã. Amintiri din dimineaþa vieþii” de
Valeriu Butulescu. Ed. Creator

# „Sinucidere gravitaþionalã” de Aurel Cãrãºel. Ed.
Pavcon

# „Omuleþul din perete ºi alte povestiri fantastice” de
Marian Coman, Ed. Nemira. (include povestiri din „Testa-
mentul de ciocolatã”, 2007)

# „Desprindere lentã” de Silviu Genescu. Ed. Eagle
# „Al doilea F din Fericire” de Robert Gion. Ed. Pav-

con.
# „Hegemonul ºi fiara” de Eugen Gomboº. Ed. Pav-

con
# „Dârzata bârzã” de Gyorgy Gyorfi-Deak. Ed. Cris-

tian PlusArt
# „Þãranul interimar” de Simone Gyorfi. Ed. Cristian

PlusArt
# „Misterele din Mair Cana 1” de Lilioara Macovei.

Ed. Cristian PlusArt
# „Misterele din Mair Cana 2” de Lilioara Macovei.

Ed. Cristian PlusArt
# „Reversibil” de Iulian Margu. Ed. Cristian PlusArt
# „Vezi mîinile mele” de Gabriel Macsim. Ed. Polirom
# „Între vulturi ºi oameni” de Teodora Matei. Ed. Tri-

tonic

Bonus
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# „Arhanghelii Haosului 2 – Zeul de praf” de Sorin
Ninã. Ed. Pavcon.

# „Arhanghelii Haosului 3 - Ucigaºul de lumi” de So-
rin Ninã. Ed. Pavcon.

# „Casa infinitului” de Sorin Ninã. Ed. Cristian Plu-
sArt

# „Insula Marei” de Dan Ninoiu. Ed. Pavcon
# „Descoperire cu tâlc ºi alte povestiri” de Liliana-

Elena Simion. Ed. Cristian PlusArt
# „Cãmaºa în carouri ºi alte întâmplãri din Bucureºti”

de Doina Ruºti. Editura Litera. Ed. a 2-a, revãzutã, adãugi-
tã ºi cu aparat critic.

NON FICTION

# „Leonida Neamþu ºi universul fantezist al aventu-
rii” de Constantin Cubleºan

Ed. Cuantic
# „Moebius în România” de Marian Mirescu. Ed. Re-

vers, Craiova.
# „Oameni pe care i-am cunoscut în minunata lume a

imaginarului” de Dodo Niþã. Ed. Pavcon
# „Istoria prozei fantastice româneºti” de Gheorghe

Glodeanu. Ed. ªcoala Ardeleanã, Cluj.
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